

“每天打开收音机,听到魏老师的声音,这一天就算踏实了。”听众这句朴素的话,道出了一个事实:在天津这座城市的电波图景里,有一种陪伴早已超越了节目本身的边界,成为许多人生活中不可或缺的部分。这位陪伴听众四十多年的知心人,就是天津海河传媒中心生活广播主持人——魏颺。



声音暖人心 伴行四十载

——记天津海河传媒中心主持人魏颺

范静

从业四十余年,从连续两届被评为天津广播电视台“十佳主持人”,到出版《回望季节》《因为有你》《在这里》等图书,魏颺获得的行业认可不在少数。但在他看来,最珍贵的勋章从来不在奖杯柜里,而在听众每天的反馈中;最好的主持不是技巧,而是感受听众的心。正因如此,魏颺的话筒始终对准普通人柴米油盐里的喜怒哀乐,让一档档节目变成了千万家庭的集体记忆。

声如春风至,独坐有人知

声动于心,而形于言——好的声音,不只是传递信息,更是传递一种存在感,让人知道,这个世界上,还有人在陪伴。

从《温馨家园》到《悄悄话》,魏颺的主持更像一场安静的谈话——语调不高不低,节奏不疾不徐,仿佛就坐在你家客厅里,和你唠着家常。这种“在场感”,是他用无数个日夜的直播打磨出来的独特质感,也是听众愿意长久守候在收音机旁的理由。

寒秋深夜,天津某处胡同里,九十多岁的李爷爷独坐灯下。老伴走了多年,子女各有奔忙,最难捱的不是病痛,而是绵延无尽的寂静。他说,每天准时打开收音机,就像有人推开门来,在他身旁坐下,说:“我来了,咱们一起聊聊天。”这个像家人一样的声音来自于魏颺。

每天夜里节目直播时,李爷爷把手放在电话机上,又轻轻放下。家人找到魏颺,说老人攒着一个心愿,想跟他说说话。魏颺立刻给李爷爷打了电话过去,老人兴奋地聊了将近二十分钟。挂电话前,他说:“今天,我可以睡一个踏实觉了。”

十几天后,老人在睡梦中走了,安详平静。家人代表全家感谢魏颺:是



魏颺与听众在一起。

他在老人最后时光里,用一通电话,把那个攒了多年的心愿轻轻还给了他。

四十年广播路,魏颺渐渐明白,声音不只是传播工具。对许多人来说,那是一根细细的线,系住了他们与这个世界的联结。

一诺守素心,岁月见真情

魏颺主持的《温馨家园》,每天下午准时在天津生活广播响起。他给自己立了条规矩:每天开场白必须是新的,不重样,不应付。那不是职业自律,而是一种郑重的承诺——你愿意每天来听,我便愿意每天认真说。

一位细心的听众,默默把魏颺说过的100条开场白整理成集锦,郑重地告诉了他。这100条开场白,不是炫技,而是魏颺与听众之间建起的心灵之桥。桥的那头,有人一直在听,从未离开。

一个山东女孩,即将步入婚姻,她把自己与前男友八年的日记,整整一箱,寄给了魏颺。附信说:舍不得丢,又不想留在身边,信任你,请你帮我保存。“我到现在还为这位听众保留着这满满一纸箱日记。”魏颺说:“我保留的,是听众的心。”声音过去了,情意留下了,这便是广播最深沉的意义。

善举不言传,大爱润无声

魏颺是主持人,也是无数陌生人的“心事守护者”。四十年话筒前,他的身旁聚起了一群人,只因他足够真诚,足够温暖。

《温馨家园》直播间每天涌入大量听众朋友的热线电话、微信消息和短信。有一次,一条短信让魏颺记忆深刻,上面写着:“魏颺老师,我是甘肃来天津上学的学生,特别苦恼,想在您的节目结交朋友,请把你的手机号念两遍。”

魏颺没有念出去。念出去容易,一个号码,几秒钟,几十个陌生电话就会涌来。但这会不会给那个孩子带来麻烦?节目结束后,他主动打去电话,了解到,这位大学生家境贫寒,父母省吃俭用,每月寄来400元生活费,其余靠发传单贴补。他无法融入集体生

活,宿舍同学换一件衣服的钱,比他一个月的生活费还多。中秋节,别人床上摆满了家人送来的月饼,他那里却空空如也。妈妈为买一贴止痛膏药,连两毛钱一个的油饼都舍不得买,他又怎么舍得买月饼呢?

魏颺听了很心疼,他知道,这个孩子之所以在节目中找朋友,是在寻找一个证明:这个世界上,还有人愿意善待他。

随后,魏颺通过班主任,自掏腰包资助这个大学生,在生活上关心他、照顾他。后来,这个孩子以优异成绩保送读研,带回来一大堆证书送给魏颺,说是给他的“大礼”。如今,已成为化学老师的他说:“魏老师在我人生最困惑的时候帮助了我。我也会像您一样,去帮助我的学生们。”

声音能走多远?这个孩子给出了答案。它穿越千里,走进一个人最黑暗的深夜,又陪着他走向了光亮。

情动是天职,泪落亦勋章

与听众共情,这是魏颺深受听众信任的原因。《温馨家园》有一期聊冬天的记忆,话题是大白菜。一位听众讲起12岁那年,每天傍晚顶着寒风,等菜店关门买便宜的烂菜叶,手冻得又疼又痒。魏颺说:“我没有这样的经历,但我流泪了。”

有位母亲因为无法承受“失独之痛”,想要轻生。魏颺劝说她参加听众旅游团,旅途中,魏颺和其他听众一起倾听这位失独母亲的心声,带她开心游玩。旅途结束后,这位母亲说:“我真没想到,生活还能有这么多开心的事儿。如果不是魏老师,我本来不想留在这个世界上。”

感人的故事还有很多很多,魏颺真的在听,真的被触动,那份触动穿越时空,抵达远方某个打开收音机的人。感受是真的,共鸣便是真的;共鸣是真的,那束光就能照进去。

很多时候,直播间里魏颺在主持,导播间的同事都被感动得哭了。眼泪不是脆弱,是共情,是最真实的勋章。

用心是有代价的。多年前,魏颺的孩子还小,《悄悄话》节目结束已是

午夜,凌晨到家,清晨送孩子上学,上午主持健康节目,下午主持《温馨家园》,晚上9点又赶回台里,有段时间,他每天睡眠不足5个小时。

频道总监问他:“你是不是该看心理医生了?”一句话点醒了他。从那以后,他开始练习,话筒前全情投入,走出直播间,便让自己回归自己。能人能出,才能更好地服务听众。

渡人千里路,一别成永恒

在魏颺数以万计的听众里,有一位特殊的老人,叫于佩兰。她曾参与过“两弹一星”工作,1964年第一颗原子弹爆炸时她就在现场。在新疆生活了四十多年,退休后回到天津,便开始守着一台收音机听《温馨家园》。她说,魏颺的声音就像当年发射原子弹时的倒计时口令声,沉稳有力,让人心里踏实。

此后多年,节目组组织活动她几乎场场不落。去年她忽然不参加了,魏颺得知她腰出了问题,立刻联系医生,打车接她就医。困扰她许久的腰疾竟就此好转。于大姐逢人便说:“没想到魏老师找的大夫,让我的腰又‘复活’了。”

一位署名“爱心兰”的癌症患者,寄来金饰品和名表,附言说生命已进入倒计时,想留给魏颺。魏颺拒收了包裹,在节目里对她说:“别怕黑暗,总有光照进来。你远比自己想象的坚强。别害怕,我们都在。”

几十载春秋,听众们来来往往,但魏颺始终在直播间守候。

聚散终有时,温暖永无期

今年是马年,魏颺也属马。节目里有一期过年话题,一位听众在电话里问:“魏老师快60岁了,是不是要退休了?”这话一出,许多热线蜂拥而至,甚至有听众哭着询问:“魏老师退休了,我们听什么?”

四十年,魏颺陪着听众走过生老病死、悲欢离合,深知聚散自有时,道别不容易,但好的告别与好的相遇一样,都值得认真面对。魏颺说,人的一生最难的就是“刚刚好”。不偏不倚,不贫不执,在合适的位置做合适的事。“刚刚好”看似简单,实则是最难修炼的境界。

声音暖人心,伴行四十载。魏颺用真诚的陪伴温暖着无数人,这份温暖也长久地留在无数听众的心中,留在时代的记忆里。



2023年6月,《温馨家园》我们在一起特别行动,魏颺(图中)与听众参观红旗渠。

魏颺,天津海河传媒中心主持人,1983年参军入伍,任海军某部广电中心播音员,六次获得嘉奖并荣立个人三等功。进入天津电视台后,主持多档节目,连续二次被评为天津广播电视台十佳播音员主持人,出版书籍《回望季节》《因为有你》《在这里》。

