
他的故事 奔波在街巷里的

外卖骑手，靠着自学的修车手

艺，五年来一直无偿帮邻里和同

行修车解难，用举手之劳温暖着

身边人。

劳动宣言 平凡人做小事，

一点一滴积攒善意，就是我最大

的动力。

下午3点，河东区喜悦购物公园，跑
了一中午的外卖骑手们正在歇脚。42岁
的赵程刚送完一单回来，停好车，从工具
箱里摸出扳手，紧了紧后视镜上松了的
螺丝。就是这个“顺手”的习惯，让他在
中山门、太阳城一带成了小有名气的免
费修车师傅：换胎、修刹车、洗家电、通下
水，邻居同事谁家有活儿叫他都去，不要
钱。这一干，就是五年。

图省钱 学了一门手艺

赵程是土生土长的天津人，2007年
在企业做流水线工作，2012年转行送快
递。“那时候快递都是大件，扛着上楼沉，
腰受不了。”腰间盘突出的毛病就是那时
候落下的。2017年，他改行送外卖，图时
间自由，又能养家糊口。
跑了没多久，他发现一个实际问题：

电动车太费了。
一天跑200多公里，刹车片两个月

就磨平了，轮胎撑不到一年就得换。他
去修车店问过价，换条轮胎100多元，换
副刹车片30元。“外面人工太贵，什么都
找外边修，日子过不出来。”

2020年左右，他开始刷抖音上的修
车视频。先拿自己的车练手，拆了装、
装了拆，修坏了就琢磨下次怎么弄。慢
慢地，不光修电动车，洗空调、洗热水
器、洗油烟机、组装电脑、安装监控、通
下水道，他都学会了。这些年陆续添置
的工具，前前后后花了两三万元钱。手
艺学成了，原本只为省钱，慢慢地他开

始帮别人。

免费修 邻居和同事都找他

在太阳城附近，赵程正蹲着帮一个
小哥修车。
小哥的电动车轮胎薄，扎了好几回

了。“我们天天在路上跑，什么路都得骑，
砖缝、井盖、碎玻璃。胎一扎，所有订单
都要超时。”小哥说。
赵程提前帮他从网上挑了条8层的

加厚胎，50多元钱。“同样的轮胎，修车店
连工带料要120元钱。”小哥不太会网
购，型号搞不清，价格也看不准，索性让
赵程帮着下单。
扒胎、上新胎、打气，40分钟弄完。

小哥骑了一圈，下来冲他竖起了大拇指，
连连道谢。这样的活儿，他隔三差五就
要干一回。
赵程住在中山门的老小区，一楼。

他平时在门口摆弄车，邻居都能看见。
谁家里机顶盒调不好了、灯泡憋了、油烟
机管子漏了，找上门来他就搭把手，从不
收钱。“老小区老人多，过日子仔细。一
根油烟机管子配件10元钱，叫人来装上
门费就得50元。”赵程说。
后来，会修车的事儿在“外卖群”里

传开了。跑外卖的骑手，车坏在半路最
耽误事。谁家车子故障、电瓶亏电、刹车
不灵，只要打个电话，他带着工具就过
去，不要钱。“要钱就不合适了，他还不如
去外边修。”有时候人家实在过意不去，
给他买瓶水，他也就收下了。

顺手帮 替老人带走门口垃圾

每天骑着车在各小区送餐，赵程养
成了一个习惯：多看一眼。
有一回午高峰，他接了一单，备注写

着“帮老人调机顶盒”。他上了楼，给老
人调好电视，临出门看见门口堆着几袋
垃圾，顺手拎了下去。
后来送外卖时，只要开门的是老人，

腿脚不方便，门口又堆着垃圾，他都会不
吭声地带走。不用老人开口，也不用人
家道谢。“其实都是顺手的事。”他说。
社区里搞反诈等宣传活动，他穿上

红马甲跟着发传单。清明文明祭扫值
守，他也参加。冬天下大雪，小区楼道口
结了冰，他扛出自家的吹雪机，把楼栋门
口的雪吹了个干净。楼栋门口有个井
盖，边上的水泥裂了，他自己买了水泥，
修补好……
赵程不善言谈，也从不跟外人说这

些事。干完了，他在手机里拍张照片存
着，说“自己看着玩”。
赵程微信里有腾讯公益的捐款记

录。最早的一笔是2022年，10元、20
元、100元……这几年下来，他断断续续
捐了3133元。问他图什么？他想了半
天，“人活着，总得做点什么。”赵程说，
“一开始送外卖，觉得不够体面。后来
想通了，人无论干哪一行也能干出成
绩。凭自己能力赚钱，不偷不抢，本本
分分，挺好的。”

文/摄 记者 信华

外卖骑手赵程
送外卖的路上
他顺手修了五年车
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她握着方向盘，驾车走过这个城市
的大街小巷。从最初的忐忑不安，到如
今的从容笃定，她曾经体验过乘客给予
的温暖，她也给更多乘客送上了帮助。
四年中，每一段路程都藏着她与这座城
市、与陌生人之间的温柔故事。

敢尝试 当起了网约车司机

四年前，32岁的孙洋站在人生的十字
路口，出于对时间自由的渴望，也为了兼
顾家庭与生计，她动了做网约车司机的念
头。可这个决定，最初却被满心的顾虑包
裹着。“起初，我把想开网约车的想法说出
来时，家人其实是不同意的。”孙洋回忆当
初，语气里带着几分感慨。当时她最担心
的，便是深夜接单时遇到酒后失德的乘
客，害怕言语骚扰甚至人身侵犯；也顾虑
过偏远路段时的治安问题。“我觉得天津
的社会治安还是很好的，就抱着试试的
想法开始了。那一年里，不仅担心的事
情没有发生，遇到的乘客，无论男女老
少，绝大部分都很热情。尤其是看到女
司机，都愿意问问一天跑几个小时、家里
孩子谁照顾之类的问题，一天就这么过
去了。跑到第二年时，我越来越适应
了。现在我觉得每天都很开心。开车哪
都去，以前很多没去过的地方也有机会去
看看，心情还是很好的。”
“开网约车的四年中，我也遇到过很

多感人的事情。去年的一个晚上，我把
一位从滨江道上车的乘客送到静海区一

个偏僻的村子里。乘客下车后，我发现
前面在修路，当时没法倒车，导航也导不
出去，一直提示我直行。乘客见我开不
出去，就步行给我看着一路被挖得坑坑
洼洼的路基。一直走了200多米带我走
过这段路，乘客才回去。”孙洋说。

被温暖 热心乘客送饮料

还有一次，那是深冬的一个早上，孙
洋把一个初中生模样的女生，从华苑独
自送到了和平区的一所中学。也许是途
中自己偶然几次咳嗽引起了那个女生的
注意，下车时，孩子一边表达感谢，一边
将书包里的一瓶梨汁饮料递给了她，还
叮嘱她说：“多喝点梨水，能缓解您的咳
嗽。”孙洋说：“虽然当时很冷，但听到她
的叮嘱，我的心里可热乎了。这瓶饮料
我一直没喝，直到晚上带回家，还和老公
说了这件事。现在想起来，心里还是热
乎乎的。”
得到过乘客的帮助，孙洋在日常的

运营过程中，也尽可能地给予乘客更多
的帮助。看到老人乘车，只要是停车条
件允许，她都会下车搀老人一把，帮老人
拿好自己的东西。遇到腿脚不方便的，
她都会尽可能地把车开进小区，停到乘
客的楼门口。

耐心劝 送失恋女孩安全回家

劝导一名失恋女青年，是孙洋这几
年开网约车经历中印象最深的一件事。

那是2024年夏天的一个晚上，她从西站
接了一名拖着行李箱的女青年。当时设
定的目的地是王顶堤的一个小区。上车
后，女青年就开始打电话。由于是外地
口音，孙洋也没太听清楚内容，只隐约感
觉女青年的情绪不太好。挂断电话后，
女青年就询问能否改变目的地，要去海
河边。这时候，孙洋听到了抽泣声，初时
她以为乘客感冒，还善意提醒后面有纸
巾，可很快女青年就大哭起来。考虑到
女青年带着行李箱，而且情绪失控，孙洋
没有按要求驶向海河，还是向着最初的
目的地驶去。一路交谈她才知道，这名
大学生乘客和男友在大学里交往了数
年，如今毕业后面临两地工作，男友提出
分手，才造成她情绪失控。接下来，孙洋
就开始劝导女青年。车子到了王顶堤的
小区后，孙洋没有着急离去，女青年并没
有上楼，孙洋就一直在附近观察，甚至把
接单的程序也关了。后来孙洋下车又和
女青年聊了20多分钟，直到女青年推着
行李箱走进楼内，楼内的灯光也逐层亮
了起来，她才驾车离去。
“这几年，我觉得最亏欠的就是我儿

子。已经上小学二年级的他，现在只能
由爷爷奶奶或姥姥姥爷轮流接送照顾。
很多时候，收车回家儿子已经睡觉了。
这几天我准备拉个晚，多跑几单。‘五一’
假期就不跑了，带着儿子出去好好玩几
天。”孙洋说。

文/摄 记者 崔楠

李婷如 陪诊师

两年前，我开始做陪

诊师这份工作。医院里漫

长的等待、不适的病体、拥

挤的人群不断地放大了人

们的焦虑。陪诊师每一次

顺利挂号、检查、取药，用

专业减少麻烦，让患者就

医减少点折腾。患者的一

声声感谢，让陪诊师的奔

波、辛苦都有了意义。

龙思甲 养老服务师

我是和平益美嵌入式

社区养老院的一名养老服

务师，日常悉心照料长者

起居，耐心陪伴聊天解

闷。每当看到爷爷奶奶展

露笑颜，得到他们真心的

信赖与家属的认可，我便

满心温暖。守护夕阳，用

爱护航，这份被需要的幸

福感，就是我工作最大的

成就感。

李树林 快递员

快递员看似平凡，却

承担着千家万户的期待。

无论是日常用品还是节日

礼物，我都用心派送，绝不

马虎，这份认真让我收获

了很多回头客的信任。13

年来，我感受到行业越来

越规范，也服务过很多孤

寡老人。有一次，一位近

百岁老人想出门买东西，

我主动帮忙买了急需的日

用品，感觉很有成就感。

华志强 外卖骑手

我每天穿梭在城市街

巷，准时把热餐送到顾客

手上，每次听到一句“谢

谢”，就觉得所有奔波都值

了。这份工作让我靠自己

的努力撑起小家，踏实又

安心。我所付出的和回报

完全是成正比，平时送餐

风吹日晒，但社区给予我

们很多的帮助和关爱，提

供爱心助餐点，能吃上热

乎饭，真切感受到城市的

温暖，再辛苦也有奔头，劳

动最有意义。

姜秀荣 养老服务师

作为一名养老从业

者，深耕二十年，都是日复

一日的用心与陪伴。照顾

好每一位老人，用专业去

守护身体、用真心去温暖

心灵，把耐心留给老人、把

坚持留给自己。没有惊天

伟业，只有平凡坚守。愿

长者老有所依，老有所

安。一份职业一份责任。

我们做的不仅是养老服

务，这份工作让我懂得责

任与温情，也实现了自己

的价值。

何伟 外卖骑手

干外卖这行，虽然风

吹日晒、脚步不停，但我很

有成就感。帮上班族送上

热饭，为老人代买物品，都

是在为大家生活添便利。

如今就业环境越来越好，

我们也能得到尊重与关

怀，在林泉社区助餐岗吃

上一口热乎饭，心里暖暖

的，我会继续跑好每一单，

用心服务每一位顾客。

张亮亮 外卖骑手

入行一个多月，我早

已爱上这份忙碌的工作。

靠劳动赚取收入，凭借准

时靠谱赢得顾客信任，就

是我最大的收获。前几天

刮大风，在印象城遇到一

位老人手里的现金被风吹

跑了，我帮他追了回来。

“五一”假期我依旧坚守岗

位，南市街道工会驿站惦

记着我们，送来暖心餐券，

解决了就餐难题。这份被

牵挂的感觉，让我更有动

力，也为自己是城市服务

者感到自豪。

吴俊军 外卖骑手

每天奔波在城市各

个角落，见证着城市的烟

火气，也用自己的速度守

护大家的日常所需。这

份工作教会我坚持与担

当，靠双手打拼的日子格

外充实。感谢街道、社区

对新业态劳动者的暖心

关怀，免费就餐让我们倍

感温暖，我会继续坚守岗

位，用劳动创造属于自己

的幸福。

李杰 外卖骑手

对我来说，外卖骑手

是一个相对自由的职业，

每天派送上百件餐食，看

着客户好评的笑容，我满

是成就感。这份工作让我

积累了经验，也收获了认

可，靠勤劳赚钱心里特别

踏实。遇到摔倒的路人，

帮忙扶一下；遇到老年人，

搀扶一下，是我的职责，也

是我的骄傲。

张汝军 外卖骑手

做了 7年的外卖骑

手，虽然风里来雨里去，但

靠自己的双手挣钱，很满

足、很踏实。送餐路上记

不清报警多少回了，一次

在鞍山道与河南路交口，

一位醉酒的市民摔倒了，

我报警了，警察来了联系

到家人，给他接回去了。

看到遇到困难的人，我会

毫不犹豫去帮助。

记者 付殿贵

她的故事 从最初的忐忑不

安，到如今的从容笃定，每一段

路程，都藏着她与这座城市、与

陌生人之间的温柔故事。

劳动宣言 都说女司机“手

潮”，我不这样认为，我是天津市

“最飒”的女司机。

网约车司机孙洋
搀扶过乘车老人
深夜守护失恋女孩

每一次奔波 都跑出城市的烟火与温度
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