

地书打破了“厚障壁”

明前茶

退休半个月,他回单位,去拿走暂时寄存在那里的书法条幅,替工会在若干个春节写春联和福字的羊毛毡,3个书法协会奖励的双层玻璃旅行杯,还有自己养了多年的老桩杜鹃。敏感如他,立刻感受到昔日同事那种“隐约的疏离”,大家都在电脑前忙自己的事,无人来追问他过得好不好,是否适应不必开会和加班的日子。他回家,跟老伴唉声叹气:“套用鲁迅先生的话,我和同事之间,已经隔了一层厚障壁了。”

老伴不知道如何劝慰他,思量再三,给他准备了一个菜篮子,明确布置了任务:我从女儿家回来都6点半了,打开冰箱经常发现菜还没有备齐,你既然无事,就一早出门,帮我买菜。他一听,就想推辞——他这辈子都没有买过菜,黄瓜该挑顶上有花的好,还是没花的好?芹菜应该挑细的好,还是粗的好?他一概弄不明白,要是菜买了回来,遭到老伴的埋怨,不是给他本来就淤积的心绪添堵?他还没有开口拒绝,老伴就在他的菜篮子里放了一个小水桶,两支大号毛笔,笑道:“买菜是顺便的事。去菜场必定要路过莫愁湖公园,进门左拐,走大概100米,那里的海棠花树下,有比老玉还要细腻的青石板地,我都替你看好了,那真是写地书的好地方。你去写写字,听听湖水旁,有人唱曲,看看花树下,有人练剑,说不定,你的气儿就顺了。”

地书爷爷就这样诞生了。一到莫愁湖公园的海棠树下,他的心气就顺了:花树已凋谢,绿叶已生出,看花的人都不来了,公园被层层叠叠初夏的新绿所笼罩,把眼睛洗得明亮又舒适。湖风有凉阴阴的湿润之气,对写地书很有利,蘸了水写出的字,不会马上被太阳烤干。他试过,一首唐诗七绝,写到最后一个字,题目上的第一个字才渐渐隐去。这样,路过的人,就可以完整地将一首七绝吟诵出来。

他尤其喜欢写范成大的诗,因为这位南宋田园诗人笔下的篇章,与他当下的心境很是合拍。他随口就能吟咏:“东君不解惜芳菲,料峭寒中一梦非。剪尽牡丹梅子绽,何须风雨送春归。”“晴丝千尺挽韶光,百舌无声燕子忙。永日屋头槐影暗,微风扇里麦花香。”正是在笔锋的起转之间,他逐渐

爷爷准备出门溜达,不到三岁的小孙女紧紧抱住爷爷的大腿,不让他走。爷爷眼珠一转,乐呵呵地哄道:“乖宝宝,爷爷出去给你买‘好贺儿’。”“好贺儿”是方言,指好吃的、好玩的。孙女一听,立马松手,还挥着小手催爷爷赶紧去。

爷爷出门转了一圈,哼着小曲儿回家时却两手空空。孙女左找右瞧,奶声奶气地问:“爷爷,‘好贺儿’呢?”爷爷一愣,尴尬的笑容瞬间凝固,红着脸支吾:“哎呀,看爷爷这记性,给忘了,下次一定买。”孙女小嘴一撇,大声嚷道:“爷爷糊弄人,再不相信爷爷说

理解这些诗中某个字的妙处。譬如“剪尽牡丹梅子绽”中的“剪”字,真切,是初夏的风,两三天之内把公园里姹紫嫣红的牡丹剪完了——硕大的花朵,前几天还像玉碗一样,满满地盛装着人们的惊叹,现在,只剩下一大蓬茂密的绿叶;再比如“晴丝千尺挽韶光”,这一句里的“挽”字,是挽留,也是追挽,证明了时光脚步的匆匆。一个字,就酝酿了丰富的情感层次,它难以言说,又真实存在。

他一边写,一边在心中暗叹:从前的诗人,写得真好啊。

写地书,就不能怕人打量和议论。带孙子来遛弯的老先生,刚刚舞过剑、穿得像侠女的大妈,都会对他的地书点评两句。老先生的评价是:“诗是好诗,字写得也是有童子功的,就是每天来遛弯,都见你写楷书,太四平八稳了,跟你这个人一样四平八稳。有没有可能写写行书,或者隶书?”

他点头应允,一个笔下的新世界逐渐打开。

大妈的议论很特别:“写这么大的字,多费笔呀!谁负责给你买笔?”

他头也不抬地说是老伴,大妈笑言:“那你老伴是真的对你好。你看,你这菜篮子里的芦蒿像烧火棍子一样老。黄瓜上的刺都没了,你还买。芹菜买成了空心的,实心的芹菜才好撕

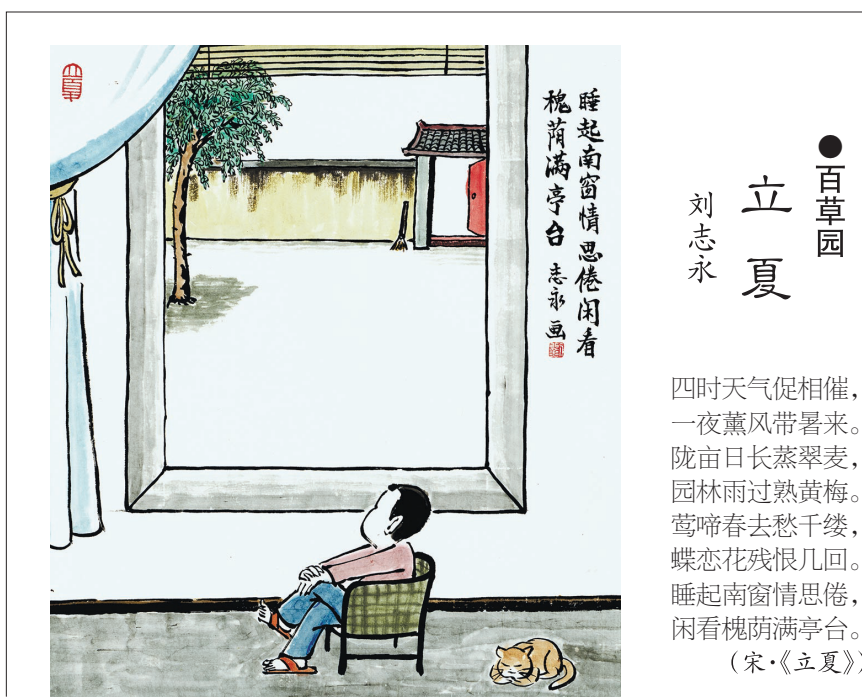
筋,才有一股子清苦的药香,才嫩。这老百叶,闻着一股豆香,倒是买的好。”大妈便教他如何选新鲜的黄瓜、柔嫩的芦蒿,如何看西红柿里面有没有起沙。

他留一只耳朵听着,一个操持家务的新世界逐渐打开。

过了一个月,游客们也开始对他写的地书啧啧赞赏,对他搁在一旁的菜篮子评头论足。他们看到罗氏虾在装了水的塑料袋里弹跳,虾头中一点明艳的虾黄已长满了;一大捧柔嫩的红苋菜、一小把肥美嫩生的茭白;一袋子刚上市的毛豆,豆荚上的毛,像婴儿脸蛋上的汗毛一样可爱。他们一面议论地书爷爷的菜篮子像初夏的一首小令,一面馋了起来,问在何处可以吃到这些佳肴。他耐心地告诉他们,可以到公园南边的菜场去买,而在菜场西南角,有代为加工的摊档,如果你不嫌弃那里油腻的桌面,老板只花20分钟,就可以把这些初夏的时鲜菜肴给你端上来。

讲到这里,他握着毛笔发了一会儿愣,他突然意识到,他已经不是刚退休时的他了。这一个多月的公园书写,是他打破“厚障壁”,与陌生人重新建立交流网络的过程:有人可以搭话,有事可做,有诗情画意可以奔赴。他的胸腔,此刻灌满了初夏樟树的香味。这种香,像一条隐秘的河流一样闪闪发亮,它涤荡着他从工作岗位上退下来的郁闷之气,并冲刷、洗净了他的忧郁与彷徨。

说到底,还是要感谢老伴递给他菜篮子和毛笔时,那份没有说出口的期盼。



睡起南窗情思倦,闲看槐荫满亭台。
刘志永画

百草园
立夏
刘志永

四时天气促相催,一夜薰风带暑来。陇亩日长蒸翠麦,园林雨过熟黄梅。莺啼春去愁千缕,蝶恋花残恨几回。睡起南窗情思倦,闲看槐荫满亭台。
(宋·《立夏》)

别拿糊弄当聪明

柳树

的话了!”

爷爷本以为孙女小,随便哄哄就行,没想到孙女较真儿得很。此后,无论爷爷答应什么,孙女总是半信半疑:“爷爷可别糊弄人……”

其实,糊弄人的事在生活中屡见不鲜。有人借钱时信誓旦旦,承诺到期一定归还,结果还款日遥遥无期,甚至躲得无影无踪;有的儿女,向爹

娘承诺“一定常回家看看”,爹娘一年到头地盼,也没盼回儿女的影子……诸如此类,就像那个糊弄孙女的爷爷一样,以为说几句好话就能糊弄过去。殊不知,诚信一旦丢失,就很难再找回来了。

无论做人还是做事,都该践行“童叟无欺”的准则,把诚信真正放在心上。再高明的糊弄手段,终究像纸包火——不仅很快露馅,还会把信任烧得精光。

人无信不立,业无信不兴,失信者必衰;糊弄人者,终会被他人糊弄。这世间的道理,从无例外。

星期文库

“金石之声话心志”系列之三

清勤孝友

李昱坤

中国印坛,浙派与皖派南北呼应,互相砥砺,呈现出多姿多彩的艺术风格。其中有个代表人物奚冈,占得西泠八家中第四家。

奚冈原籍安徽歙县,世居浙江杭州。九岁能隶书,后精行、草、篆,篆刻师法丁敬,以冲和拙质胜,主张拙中求放,方中求圆,并有发展。与丁敬、黄易、蒋仁齐名。虽拙不如丁,逸不及蒋,典雅却胜丁、蒋、黄。晚年息刀而专于绘事,终以绘画闻名于世,逸韵超隽,画史上有乾嘉间方奚扬戴四家之称。

性豪爽,喜饮酒,有“酒狂”谑称,一生不应科举。乾隆时,征孝廉方正,辞不就,未至六十岁,以布衣终。

奚冈有铁骨。传乾隆帝巡游江南时,浙江督抚为迎驾在西湖边建行宫一座,鉴于奚冈名气,请其前去作画。奚冈坚辞,督抚盛怒,派人执械押至行宫,奚冈毫不畏。督抚幕僚十分钦佩其勇气,赞道:“尔非童生,乃铁生也。”自此,奚冈便以“铁生”为字。

奚冈晚年有一首感怀诗,为其心境写照:“一樽宁复寄吾真,书画沦亡感故人。易散烟云轻眼过,难抛笔砚劳苦神。潇潇凉雨秋堂竹,寂寂生涯病榻尘。若个江湖解闲意,愿从蓑笠问前津。”叹息造化弄人,读来使人心恻。

观览其印稿,独喜“清勤孝友”一印。印文阴刻,纵二四毫米,横二三毫米。笔法参汉玉印法,自然流畅,气度从容。拙中求放,布局善变,古朴雄健。

读此印如读一绝句。清勤,为清廉勤恳之意。孝友,其意乃事父母孝顺、对兄弟友爱。

若言清勤,清代大臣、学者陈廷敬当之无愧。一生升迁二十八次,在朝为官五十三年,历任四部尚书、文渊阁大学士、《康熙字典》总阅官。为官清廉终生,源于核心一个“廉”字的陈氏家训。陈氏家训的《三首训词》中有一句:“爷今系宦途,儿独营家计。清勤爷自守,孝友在儿为……”陈氏家训在陈廷敬身上被发扬光大,他告诫陈氏家族的后代们,耐得清贫始做官。

我素喜收藏古钱,故很欣赏陈廷敬“二钱说”,此为其廉洁自律实例。康熙二十三年陈廷敬督管工部铸钱事,经常到铸钱的宝泉局视事。有一次,督办从废铜中得古钱数枚,因其收藏古钱币,便选了一枚秦半两相送。又过数月,钱局中人持一串新铸样钱呈陈廷敬检验,解绳时散落于床。钱局人离去后,他于床角隐匿处发现遗漏一枚,于是就收藏了起来。过后,他面对这两枚钱币愈发心存不安。旋即命宝泉局来人取走,并说明归还钱币之意。事后写了一篇《二钱说》,以警示自己今后的言行举止。

奚冈以清勤孝友句入篆,当在明心志。于我辈,读之可为警戒。