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2002年7月，我62岁，
正式退休。退休以后，有了
空闲时间，下决心学习使用
电脑，儿子、女儿成了我的
老师。学了两个月后，就能
利用计算机从事翻译和写
作了。不久后，又学会了
上网，认识了几位俄罗斯朋友，开始跟
他们网上联络通信。
从2011年开始，我跟俄罗斯朋友

合作翻译中国古诗和中国当代诗歌作
品。我们合作翻译的《诗国三高峰 辉
煌七百年》《风的形状——中国当代诗
选》和张子扬诗选《梦海》于2017年、
2018年先后在俄罗斯彼得堡许帕里
翁出版社问世。

2017年，我想完成一部书稿《俄
语诗行里的中国形象》。我知道普希
金、巴尔蒙特、勃留索夫、古米廖夫、布
罗茨基等诗人有这方面的作品，但是
不晓得有哪些作品出自当代诗人之
手，于是上网搜索。就这样找到了伊
戈尔·布尔东诺夫、莉季娅·雷巴科娃、
叶列娜·洛克等诗人写中国的诗作。
多年在莫斯科生活的记者李翠文

帮助我找到了伊戈尔的邮箱，从2019
年1月11日，我们开始通信，我陆续翻
译伊戈尔的诗歌作品，译完寄给他过
目审阅，他利用计算机很快回译成俄
语，通读以后提出修改意见，随后我进
一步修稿定稿，有了诗人的帮助，译者
心里更踏实。

2019年9月6日，伊戈尔夫妇来

天津，我和我的好朋友郝尔启先生跟
他们头一次见面，他送给我一本《伊戈
尔·布尔东诺夫诗118首》，这些诗都
是我翻译的。这本诗集还有文心诗
10首，伊戈尔译成了俄语，文心是李
翠文的笔名。
到目前为止，我已经翻译了伊戈

尔的700多首诗，其中有些诗已经在
《扬子江诗刊》《世界文学》《一读》等杂
志上发表。我想说，就写有关中国内
容的诗而言，俄罗斯诗人当中，伊戈尔
是写得最多的，其中不乏精品杰作。
有缘翻译伊戈尔诗歌作品是我的

幸运。这位学者酷爱中国文化，大量
阅读中国古代典籍的俄译本，同时具
备开阔的国际视野，诗思敏捷，创作力
极为旺盛，他已经四次来中国旅游，不
停地写诗作画，总能创作出有个性的
新颖作品，对此我印象深刻，对他格外
敬重。
伊戈尔的夫人卡德莉雅擅长画油

画和水彩画，伊戈尔却喜欢水墨画。
他有《芥子园画谱》，特别推崇水墨笔
法。2019年第三次访问中国后，他想
举办画展。当时我给他出了个主意，
在绘画作品上题写汉字。他欣然接受

这条建议，为画展题写了
“水墨最为上”，当时写得
规规矩矩，像小学生写的
汉字。
此后为了练习汉字书

法，他开始跟郝尔启一起
读《红楼梦》，然后抄写《红

楼梦》的回目，并为小说的每一回画一
幅插图。一百二十回的回目抄写下
来，他完成了既定目标，以后写的汉
字，已经不像小学生的字体了，不仅能
写楷书、行书，甚至有篆书和草书。我
发自内心佩服他的耐心和毅力。

另一件事让我惊讶不已，伊戈尔
为《诗经》画了311幅插图，每一幅都
附有汉语原作、英语译本、俄语译本，
我估计这应该是伊戈尔·布尔东诺夫
的首创，为此他坚持了两年半之久。
这种不达目的誓不罢休的执着精神，
实在少见。在俄罗斯，恐怕找不到第
二个人能做成这件事。

到目前为止，我已经整理译成了
伊戈尔两部诗稿，一本是《在乡村读道
德经》（即《道德里坡纬》），另一本是
《我为什么爱中国》，希望有机会能够
正式出版，跟中国读者见面。

论年龄，我比伊戈尔痴长八岁，论
学识，他是计算机专家，还是诗人和画
家，可谓多才多艺。伊戈尔是我的好
朋友，更是我的老师。有缘跟他结识
交往，实属三生有幸。相信他会继续
写诗作画，不断有精品问世！我乐意
继续做他的读者和译者。

活到老 学到老
谷 羽

《列子》中讲了“野人献曝”“野人献
芹”的故事，说有人因自身生活俭朴，而
将晒太阳之暖、水芹之甘视为天下至美，
欲献给富贵者以求重赏或同感，结果遭
到讥讽，怨其见识浅陋、所献菲薄。此
典故后经历代文人反复引用，逐渐凝练
为成语，核心语义是谦称所赠微薄、所
陈浅陋，这种引申实际上已将“献曝”
“献芹”的词性扭转，从贬到了褒。

由此，笔者想到了不同地域请客
吃饭的习惯。福建莆田人请客，一般
会选在大酒店里，即便人数坐不满包
间中的一张大圆桌，有些菜品还都是

预制菜，也觉得这样有排场和面子。
四川成都人请客，通常会选在小饭馆
里，环境虽然有点吵，但菜品新鲜，味
道美好，消费合理。这样的习惯若不
进行事先沟通与相互理解，是容易滋
生误会的。比方成都人请莆田人如此
聚餐，后者不理解的话，就会认为前者
小气，对自己不够热情。而前者却像

那献曝、献芹的野人，茫然不知，觉得
自己真诚地把美味的食物推荐给对
方，已是最得体的待客之道。

笔者认识一位山东青岛的知名作
家，任何人去拜访他，他都只请对方吃
一碗当地有特色且可口的小面，渐渐
地，大家也不以为怪，反以为趣。

请客吃饭，或丰，或俭，其实都可
以，只要请得情真意切。有时候，吃得
简单而美味也并不算失礼，若将自己
都嫌弃的分享出去，则越多越失礼；那
种浮华而夸张的一次性宴请，也不一
定就能跟真诚挂上钩。

请客吃饭
林赶秋

不同凡俗，有
小火慢炖的功力，
这是一位一生都在
追求文人之意趣
者——陈豫钟。此
君号秋堂，墨缘居
主，斋号求是斋，钱
塘人，是清代乾嘉
时期的著名浙派篆刻家，也是“西泠
后四家”的起始人物。
如果说“西泠前四家”中，丁敬

是浙派的开创者、蒋仁是浙派的定
型者，黄易和奚冈则基本上是浙派
的巩固和完善者。那么到了后四
家，从陈豫钟开始，浙派呈现出丰富
性，也更加显示突出个性。八家以
刀立派，自成体系；又风格各异，突
出个性。陈豫钟突出的个性是绵密
工致，谨于法度。
陈豫钟出身于金石世家，少时

常见祖父半村公治印，始学篆刻，十
九岁篆刻技艺已渐为人知，二十岁
时求印者已络绎不绝。后得《丁砚
林先生印谱》，篆刻开始宗法丁敬，
曾受丁敬弟子黄易指导，印风兼及
秦汉，秀丽工致，浑厚典雅，自成风
貌，楷书印款极为工秀，并善于摹制
商、周款识，意与古会，古致盎然。
这使得陈豫钟的篆刻风格既尊汉印
之浑厚，又具浙派之典雅。
就其篆刻而言，工整秀致，其边

款常作密行小字，颇为自负。印风
工整，含蓄，法度严密，刀法在浙派
诸子中最为内敛。从文彭的冲刀双
刀刻边款，到何震始创的单刀切刀
刻边款，再至丁敬边款的不书而刻，
切刀刻款发展到了新的高度。
关于陈豫钟，晚清重要印学专

家魏锡曾写过一首论印诗：“秋堂师
砚叟，自谓得工整……小印极精能，
芥子须弥境。”（《论印诗二十四首并
序》）评价极精准。对于45岁而逝
的陈豫钟而言，有两点很重要：一是
天若再假其三十年，其艺术成就将
更为辉煌，或成一代宗师；二是而今
印学界有人认为其边款胜过印面，
其实他的印面水平是很高的。
陈豫钟的篆刻作品现存180余

方，仅高于“西泠八家”中的蒋仁、奚
冈两家，而远少于其余五家，可见其
生前极爱惜羽毛。
“向秀甘淡薄，深心托毫素。”此

句表明诗人寄情山水，书者全在笔
墨的心境。
“素情自处”这方印，其印语可

表明陈豫钟内心的素朴情怀。管
中窥豹，可见其表达平素的心愿与
内心的真情，所追求的乃是文人之
意趣。
我也极其喜欢本自就是警句的

“素情自处”一词。《后汉书·列女传
�阴瑜妻》中写：“素情不遂，奈何？”
所谓“素情”，即内心真情，“素情自
处”即自持内心的感情。其意有点
像德国女诗人KathinkaZitz的一句
诗：“我爱你，与你无关。”他绝对不
是过于吹毛求疵。怎样才能懂呢？
木心以锁和钥匙为意象做过一番阐
释：从前的锁也好看，钥匙精美有样
子，你锁了，人家就懂了。

素
情
自
处

李
显
坤

山中有歌者，出没水云间。
有人曾相遇，不知是神仙。

●老树画画
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我对家乡的垂柳怀有深深的留恋
之情。在我的感知世界里，它以一种
难以言喻的魅力占据了一席之地。这
份独特，恰在于一个“早”字与一个
“迟”字的精妙诠释。

所谓“早”，是指在初春的晨
曦中，当万千植物重新蓄势待发
于厚重的土壤之下时，垂柳已悄
然展现出生命的活力，轻轻地在
枝头勾勒出一抹抹嫩绿——那
是嫩嫩的幼芽在绽放，充满了勃
勃生机。
农历二月中旬，柳枝由最初

的鹅黄渐渐转为嫩绿，宛如一层
淡淡的绿雾轻烟，缭绕在枝头，给
大地平添几分朦胧与梦幻。此
时，垂柳枝条上密密麻麻地开满
浅黄的小花，萼片向四周优雅地
伸展，棒状的花蕾突兀而出，表面
附着一层细腻的绒毛。它们井然
有序地排列在细长的枝条上，宛如一
串串倒垂的小喇叭，在无风的时刻安
详静谧，微风拂过则摇曳生姿。那童
子般的鹅黄嫩绿，令人心醉神迷。

而“迟”的体现，则是在刚刚过去
的寒冷冬日里，当其他树木只剩下光
秃秃的枝干在寒风中颤抖时，有的垂
柳依然可以保持那一抹葱绿，像是冬

日里的守护者，给苍凉的大地以
生机与希望。在我眼中，垂柳就
如同那些有风骨之人，以一种独
具匠心的姿态，展现着自己别具
一格的美。
一年之中，我最喜欢的就是

柳丝青青的农历二月了。这与
一位名叫塞克的诗人有关，与一
首脍炙人口的歌曲《二月里来》
密不可分。塞克，与我同乡的杰
出诗人，他的才华与成就让我敬
佩。这首《二月里来》就是由塞
克填词、冼星海谱曲的。闲暇之
余，我独自漫步在家乡的田野、
河边，从一棵垂柳走到另一棵垂
柳，感受着它们带来的宁静与美

好。在青青柳丝下，我心里哼唱着塞
克的《二月里来》，在二月春光里，欣赏
着垂柳的风姿和韵味，那是一种怎样
溢于言表的幸福和快乐呀！
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