
朱大婶娘家在独流镇，娘家爹是
干粮行的，家里总是宾客不断，娘家妈
妈忙里忙外指挥厨子整天不落灶，朱
大婶自小跟着妈妈围着伙房转，熏出
了一手好厨艺。一年她的邻居黑蛋结
婚，就特邀朱大婶做了几道拿手菜。
黑蛋的婚宴提前一天落桌，要备

二十五桌，单说做酱豆腐肉吧，预备
了二十八块肉。主家为减轻朱大婶
的劳动强度，另请几位给她打下手。
朱大婶指挥若定，她先命人烧掉猪皮
上的残毛，然后刮去猪肉的焦糊皮，
收拾干净后用温水清洗一遍，放入冷
水锅中，再放入大葱和姜片，以及花
雕酒，大火烧开后转小火，这也诠释

了“紧锅鱼慢锅肉”的说法。一个多
钟头后，方块肉已经熟透，捞出备
用。接着，朱大婶让人用锥子在方块
肉的肉皮上扎眼儿，并嘱咐针眼儿要
密，不要过深，深度只要过肉皮就行，
这一步是为了使方子肉上色牢固并
使部分肥油排出。
随后朱大婶在扎过眼儿的肉皮上

抹清酱上色，肉皮朝下放入锅中煎
制，呈枣红色时捞出，立即放冷水中
激一下，使肉皮出现一层麻皮，这俗
称“虎皮儿”，好看且易入味儿。
接着朱大婶把方块肉整理成正

方形，切成厚片，在碗内码放整齐，整
理后的碎肉塞在碗边挤严，肉上放葱
姜和一个大料瓣，浇上用酱豆腐、清酱
以及少量的醋调的料汁，再点点儿花
雕酒，碗上扣一个盘子，上锅大火蒸
40分钟即可出锅。上桌时，将碗反转
扣入盘中，再浇上一勺原肉汤汁即可。

朱大婶做的酱豆腐肉，味道独特，
肉肥而不腻，吃着丝滑爽口，令人不能
忘怀。

●老口福

朱大婶的酱豆腐肉
杨世珊
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寅时尾，天还墨着，古镇葛沽大街
上便亮起一豆灯。古镇打着呵欠，翻
开了新一页，那是包子店的蒸笼醒了，
吐出的白汽在路灯下洇成一团毛茸茸
的光晕。
推开那扇被蒸汽盘出包浆的木

门，喧腾的暖意便涌过来。后厨里，擀
面杖敲着笃笃的梆子，活像给古镇敲
晨钟。五六个阿姨围着大案，手比说
话快，一捏一挤，包子便挺着将军肚，
在笼格里列了队。
都说这家店是津南包子的顶流，

这秘密一半藏在案上。肉馅肥瘦间藏
着分寸，那抹勾魂的酱色，是独门酱油
与小站稻酿的料酒联袂的魔术，咸鲜
里透着一丝回甘，这是葛沽漕运码头
南酱北盐混出的老底子。想尝这口顶
流么？得趁早。
“嗤——”
头一笼开了！白雾轰然炸开，那

股子混着肉香、酱香、麦香的硬核香

气，撞了个满怀。雾气散些，便见一笼
白胖小子，褶子收口处汪着亮晶晶的
油，活像刚跑完步，额角沁出的汗珠。
坐我对面的大哥，是今儿的头号

粉丝。他熟练地给包子开天窗，嘬一
口滚烫的汤汁，眯起眼，喉结一动。
“吃了小三十年了，”他舒口气，

“从前在粮库出大力，下工就奔这儿。
两个包子下肚，魂就归位了。”这包子，
是他记忆的开关，一按，就是整个旧码
头的喧嚷年月。
如今，这开关也连着新地图。周

末清晨，店里晃动着新潮的冲锋衣和
帆布包。大学生举着相机，追拍蒸汽
的舞姿；年轻爸爸正教娃“先开窗，后
喝汤，再蘸醋”。一套流程，仪式感拉
满。他们不只为了填肚子，倒像来上
一堂“葛沽风物体验课”，在手机导航
之外，用味蕾定位这座古镇。
老板话少，句句落地砸坑。“老葛

沽，九桥十八庙，做的是四方客的生

意。靠啥？就两字：不欺。”他指着后
厨，“你瞧，十八个褶是规矩，六个钟头
的汤是良心。吃食这东西，你糊弄它，
它准在哪儿等着报复你。咱这儿，只
伺候朋友，不伺候流量。”

窗外，天色从蟹壳青褪成鱼肚白。
上班的人流漫进来，点单声、寒暄声、
碗筷叮当，和后厨涌动的擀皮声，炒成
一锅热闹的人间晨曲。我忽然懂了，
这家小店，是这个不确定世界里的一
座确定性灯塔。它用固执的笨功夫，
在每一个匆忙的清晨，为身心提供一
份妥帖的、可预期的安稳。那份从指
尖到舌尖再到心头的踏实，千金不换。

晨光熹微，古镇将醒未醒。原来，
最高级的“微旅行”，从不用跋山涉
水。它只需要你，为一个滚烫的、饱含
诚意的约定，心甘情愿地——早起一
次。你会发现，叫醒这座古镇的，从来
不是闹钟，而是那一笼在晨光与等待
中，准时赴约的烟火气。

叫醒古镇的，是这一笼滚烫
郭 娟

春雨过后，云开雾散，山中杏花
就开了，转眼夏天就来了。

●桐荫墨趣

杏花开了
李新宇

“古法截图”指的是不
使用电脑自带的截图功能，
而是直接用手机对电脑屏
幕进行拍照的操作方式。
这个词主要用于调侃那些
像素风游戏的玩家——由
于游戏节奏舒缓，他们觉得无需专门
录屏，却又想随时记录有趣时刻，于是
便顺手拿起手机一拍，方便快捷。
这类截图往往带有明显的摩尔

纹，画面中也常能见到拍摄者伸出的
手指，正指向某个有趣的游戏事物，颇

具“现场互动感”。它之所
以被称为“古法”，是因为
在中国互联网发展早期，
不少用户不熟悉电脑截图
操作，在当时的论坛、贴吧
里，经常能看到用户用手机

拍摄电脑屏幕来分享内容。如今，尽
管电脑截图早已变得极其便捷，但这
种带着些许“土味”与粗糙感的方式，
却凭借鲜明的复古气质和轻松随意的
记录姿态，成了一种有趣的网络文化
现象。

●网络新词语

古法截图
刘玉杰

出发，是一种告

别现在、走向未来的

姿态，既是对未知世

界的勇敢探索，也是

迈向成功的第一步。

出发，意味着告

别过去的舒适与既有

的安逸，主动迎接未

知的各种困难与各类

挑战。许多人习惯了

每天按部就班的生

活，害怕迈出放弃或

改变的第一步。殊不

知，人生的精彩往往隐藏在未知的

方向。就像哥伦布告别欧洲大陆熟

悉的港湾，毅然踏上驶向茫茫大西

洋的征途。在那个对世界地理认知

有限的时代，前方是无尽的迷茫与

未知，但正是这种出发的勇气，让他

发现了美洲新大陆。对每个人来

说，每次出发都是一次自我超越的

机会。也许是换一份新的工作，也

许是学习一项新的技能，当我们抛

开过去的束缚勇敢出发时，才能找

到更多的机遇和可能。

出发，是对梦想的执着追求。

梦想就像夜空中的星辰，照亮我们

前行的道路。但如果只是停留在原

地仰望梦想，它永远只能是遥不可

及的幻影。只有出发，才能一步步

靠近梦想。现实生活中，每个人都

有自己的梦想。无论是成为科学

家、艺术家，还是拥有幸福美满的家

庭，只有勇敢地迈出第一步，向着前

路出发，才有望将梦想变为现实。

出发，是一种不断积累经验、提

升自我的过程。在出发的道路上，我

们会遇到各种各样的人和事，会经历

成功与失败、喜悦与悲伤。而每一次

经历都是一种财富，都能让我们变得

更加成熟和坚强。每一次出发都是

学习和成长的机会。通过不断地尝

试和实践，才能够提高自己的能力和

素质，更好地应对未来的挑战。

然而，出发并不意味着盲目冲

动，它需要做好充分的准备。比如，

在出发之前，要明确自己的目标和

方向，制订合理的策略与计划。同

时，还要具备坚定的信念和毅力，面

对困难和挫折时不轻易放弃。只有

这样，果毅的出发才更有可能取得

成功。

人生好比一场旅行，

出发永远是最美的姿势。

让我们告别犹豫和胆怯，

怀揣梦想和勇气，向着未

知的前方出发。
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“忽过新丰市，还归细
柳营。”每每读到王维的
《观猎》，就想到西汉名将
周亚夫在细柳营那段记入
史册的辉煌佳话。
汉文帝劳军，到了霸上和棘门两

地可以长驱直入，官兵骑马迎送，而到
了周亚夫驻扎的细柳营，军容威严，号
令如山，即使皇上驾到，也不准进入。
汉文帝在细柳营劳军被挡的这段史
实，成就了周亚夫治军严谨、刚正不阿
的“真将军”形象。
后人将周亚夫个性耿直、不会曲

意逢迎的人格魅力，当成
学习的榜样，但周亚夫因
“性格弱点”而被汉景帝
处死的结局，则往往被人
忽略。

司马迁对周亚夫的评价可谓切中
要害：“足己而不学，守节不逊。”周亚
夫领兵打仗无可挑剔，但不虚心学习
他人长处，不够谦逊，不懂恭顺，最终
给自己带来杀身之祸。
历史虽说不易割断，但断章取义还

是容易的，而全面立体地认识和评价
一个人，才是我们“以史为鉴”的根本。

周亚夫之殇
杨 方

老和尚坐在松树
下为两个小和尚讲
经。一只鸟儿飞到松
树上叫个不停。
老和尚停下了讲

经，指着站在松枝上
的鸟儿，幽幽地问道：
“听这鸟声，你们有何感受？”
“唧唧喳喳的，太吵了！”一个小

和尚抢先说。
“不对！”另一个小和尚反驳道，

“清脆悦耳，像美妙的歌儿。”
“你们说的都对。”老和尚沉吟

片刻，接着意味深长地说，“鸟音即
心音。”
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音
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良


