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北宋名臣包拯
审案严厉，就连家
训，写得也如同判
案：“后世子孙仕宦，
有犯赃滥者，不得放
归本家，亡殁之后，
不 得 葬 于 大 茔 之
中。不从吾志，非吾
子孙。”包拯的家训
是说，后代子孙做官

的人中，如有犯了贪污财物罪而被
撤职的人，都不允许放回老家，死了
之后也不允许葬在祖坟中。不顺从
我的志愿的，就不是我的子孙后
代。包拯以此家训告诫后代子孙要
为人正直，不能贪图功名利禄。
包拯有两子，长子包繶，英年早

逝；次子包绶踏入政坛之后，继承了
包家清廉严正的风范，既不对人逢
迎，又不摆“官二代”的架子。孙子
包永年从政后，虽然只是担任知县
的基层官，但尽职尽责，调任之时，
百姓挽其车马，依依不舍。包永年
去世时“了无遗蓄”。
包拯的后世子孙，凡有出仕为

官者，都牢记先祖包公遗训。在这
个家族里，“贪腐”行为找不到任何
生根发芽的空间，足为世人敬佩。
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以“见闻随喜
侍者”为名号之一
的钱松，自篆“见闻
随喜”一印，以表心
迹，当不为怪。
初见此印，顿

有“我欲因之梦寥
廓”之感。
钱松，生于钱塘（今浙江杭州）

这方金石鼎盛之地，天生便具备了
跻身“西泠八家”的艺术根基。后流
寓上海，难免又有了工书善画的硬
条件。
钱松的篆刻水准之高，同时代难

有望其项背者。据说同列“西泠八
家”之一的赵之琛，初见其作品，也不
禁惊叹道：“此丁（敬）、黄（易）后一人，
前明文（彭）、何（震）诸家不及也。”
与“西泠八家”其他七位不同，

钱松享年四十二岁，死于非命，一生
以布衣终。却是“西泠八家”中一位
有建树、有创新的印家。
曾有一天，好友杨岘来见钱松，

见其书案上摆着一套《汉铜印丛》，
有六册，铅黄凌乱，几近残损，杨岘
问其故，钱松叹道：“唉！这就是我
的老师啊。”似在相互印证，钱松也
曾在“范禾私印”边款里记道：“得汉
印谱二卷，尽日鉴赏，信手奏刀，笔
笔是汉”。由此可见，钱松不仅是
“印宗秦汉”的忠实倡导者，也是一
位心得满满的实践者。
如若美丽的风景在路上，钱松的

篆刻功力是循序渐进的。所印证者，
他前无古人地开创了一种“烂铜风
格”。或许是因为他在临摹汉印过程
中使用了《汉铜印丛》中较湿印泥的
原因，又因为长期浸淫在汉印审美
上，一种疏密对比强烈的烂铜风格
的印风了然于心、提炼而成为一种独
特的风格。这种印风，为后来的吴昌
硕发扬光大，难怪其在“千寻竹斋”的
边款里说：“汉人凿印，坚朴一路，知
此趣者，近惟钱耐青一人而已。”
喜欢此印的文字，还在于心有

所感。
“见闻随喜”，这本是佛家之言，

意为见到行善道的人，你能内心称
赞，当然心受所感，今后一些力所能
及的事，也就去做了，而且会做得更
好。如果分段解析，“见闻”不用说，
“随喜”的意思是说，你虽然没有条
件或能力像行善之人一样，但是你
能发自内心地称赞、感到欢喜，就像
自己也做了一样。这就是一心向
善，而不是挖苦、讽刺、猜疑、嫉妒、
诽谤等负面心态，这样感同身受，自
然比称赞更高、更广、更圆满。
功德与福报，当然不能随意求

得，我相信其中有随缘的成分，但见
到这样的文字，心里安详。
钱松刻有一方印“余事作诗

人”，且看他用行书写的这首明代陈
仲溱的《宿鼓山寺》：“寒灯寂寂掩禅
房，绝壑松涛入夜凉。春鸟啼残孤
嶂月，暮云湿断半炉香。磬传空界
僧归院，寺隐深林虎近床。曙色渐
分山渐出，千重烟树郁苍苍。”他想
表达的是空寂、宁静与超脱，内心自
有安详的空间。
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“金石之声话心志”系列之七
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在遥远的少女时代，
我曾被齐豫演唱的《橄榄
树》深深吸引。她以天籁
般的嗓音，将我带到远
方：天空飞翔的小鸟，山
间轻流的小溪，宽阔的草原，还有梦中
的橄榄树。对于在平原长大的我，山
与草原都只在梦中，橄榄树则更是梦
中之梦了。那橄榄树，吸引了我，甚至
可以说吸引了整整一代人，让流浪远
方成为集体的梦想。
于是流浪就成了一种浪漫生活的

代名词，与旅行甚至冒险联系在一
起。它意味着对日常生活的逃离，意
味着现实以外的种种可能。每当感受
到困于牢笼的窒息，我们就会想象远
方的自由。
但这的确不过是一种浪漫的遐想

而已。海子在《远方》中写下“远方除
了遥远一无所有”，道出了远方的虚无
性。另一位诗人西川在《眺望》中，则
指出了远方的相对性：“对于远方的人

们，我们是远方，是远方
的传说。”
流浪还让我想到了

“出走”。这两年的电影
作品中，女性的出走成为

一种勇敢的反抗。这当然不是新话题
了。而鲁迅先生提出的“出走以后怎
样”的命题，也依然有现实意义。近日
读到一位外国学者关于“流浪者”的调
查报告，其中特别关注了女性流浪者
较之于男性更加艰难的生存处境：安
全保障，日常生活，比如洗澡洗衣等。
她们往往也要依附于男性而生存，只
是那位男性从家庭成员变成了同样身
份的流浪者。

从小向往着“流浪远方”的我，如
果只能携带最简单的生活用品出走，
能生存下去吗？晾晒衣物这样的小
事可能也会成为拦路虎吧？在我的
阳台上随风轻轻起舞的那些衣裙，似
乎都在嘲笑我，嘲笑我在文字里的浪
漫想象。

纸上的远方
周毓之

人要活着，就离不开食物。凡是
能下肚消除饥饿的东西，都可称之为
食物，比如米面、蔬菜和肉类。米面、
蔬菜来自植物，取之无关伦理道德；肉
类则不同，毕竟取自动物，我们挥刀宰
杀动物时，应该有所禁忌。
袁枚在《随园食单》里说：“烈炭以

炙活鹅之掌，剸刀以取生鸡之肝，皆君
子所不为也。何也？物为人用，使之
死可也，使之求死不得不可也。”袁枚
认为，物为人所用，获取动物的肉以充
饥是人之常情。但人类作为高等级生
物，即便为生存而食肉，也不应采取过
于残忍的方式，像炭烤活鹅掌、活取鸡
肝这样的做法就不可取，因为会让动
物求死不得。

袁枚无疑是一个有着悲悯情怀的
老饕，他知道口腹之欲与天道伦理之
间，隔着一把菜刀。这把菜刀，对于为
人提供食物的动物来说，挥之则死，收
之则生。但菜刀也不是随便挥舞的，
还应该遵循伦理道德。
孟子说：“君子之于禽兽也，见

其生，不忍见其死；闻其声，不忍食
其肉。是以君子远庖厨也。”君子虽
然不忍，但仍需吃肉补充营养，所以

干脆不入厨房，不入厨房就不必操
刀，既然不是亲自动手，便落得心
安。远庖厨的君子虽然有些“虚
伪”，但毕竟真实表达了内心的挣
扎：他们属实不愿触碰砧板上的那把
菜刀。

插在砧板上的菜刀，横亘在人类
生存与伦理之间，它时刻提醒人们：要
以悲悯之心对待为我们奉献了生命的
动物，即使向它们举起菜刀，也要给它
们以必要的尊严。要知道，当每一次
举箸大快朵颐时，我们对食材的真诚
感念，都是对生命本身的敬畏与礼
赞。因此，方寸厨房不该只有口腹之
欲，还应该有自律与不忍，还应该闪耀
着人性的光辉。

隔着一把菜刀
高自发

只要天气好，我就忍不住要进
山。八岁多之前我都住在山脚下，也
不知进过多少次山了。通常是这样：
家里没什么好玩的了，我和两个弟弟
就不知谁先提出来上山去。每次我
们的意见都一致，因为我们知道，山
上总会有东西玩，如果运气好，还会
遇到惊喜。除了帮家里扯野菜，我们
很少怀着目的上山。上山对我们来
说意味着儿童的自由生活。当你尽
情地发挥自己，也就是目光集中、耳
朵竖起之际，你就开始同岳麓山互动
了。同山所做的游戏是不能事先预
料的，那也许是大片的金樱子或毛栗
子的采摘；也许是同高高的树上的翠
鸟对歌；也许是捕捉水沟里的螃蟹、
虾子；也许是从长长的斜坡上往下
滑，享受眩晕的快感；也许是钻进狭
窄的石洞，找到另外一个出口。总
之，行动之前都是未定的。但我们为
什么从不担心一无所获？也许只有
大人才会有那种权衡，而我们，只要
一上山，就都很自信。那是种微妙的
氛围，只有小孩子才懂。
要知道这是我们的岳麓山啊，只

要我们进到了她里面，她就会同我们

做游戏，所以用不着动脑，只要你行
动，她就会回应你，给你回报，那些回
报有些远超你的想象。
昆虫里面我最喜欢螳螂。我在草

丛中发现了一只绿色的玉石般的螳
螂，她应该是一位年轻的公主。我们
蹲在一旁观察她，不打算去捉她。只
见她慢慢地爬着，不知是在找食物还
是散步。浅绿色啊，在阳光里简直像

透明的。弟弟动了动草叶，她就飞起
来了。她没飞多远落在前面的爬藤植
物上了。我们又跑到那边去看她，因
为她实在是吸引眼球，那么精致，那么
秀美，比我们见过的洋娃娃好看多
了。唉，要是家里有这样一只，天天看
着该有多好！但螳螂是养不活的，我
们尝试过，还是让她待在山上吧。岳
麓山，同螳螂做游戏，也同我们做游
戏。我和弟弟们都在山的游戏中。

一种游戏玩久了，我就会产生厌
倦。但我从来不会厌倦岳麓山，那是
不可能的。在山里，你的身体中的一
切都调动起来了，你周围有各种各样
的暗示，在那样的环境中，你想做的就
是去发现，去创造新的游戏模式。山
的游戏怎么可能穷尽呢，只要我在她
里面流连忘返，花样就可以不断地翻
新——永远翻新下去。瞧，这水沟边
又出现了两种颜色的乌泡，大红色的
和紫色的，昨天还只有一种颜色呢。
它们水灵又亮丽，好像已经在原地等
了我们好久了一样……

不知为什么，山在孩子的梦里总
是昏沉沉的。刮风的夜里，林涛呜咽，
我开始入梦。没有路，我摸索着前
行。我听到外婆在旁边砍灌木枝，一
下一下的含糊的声音，也许是风弄出
的声音？我想伸手够到那棵栗子树，
白天里我看到那上面有很多栗子，已
经熟了。我够到了最下面的一根枝
条，但这根枝条上却没有栗子。外婆
从灌木丛里出来了，她好像在说一件
什么事，但风的声音很大，压过了她的
声音。我跟在她的后面回家去了。家
里也很黑，要摸索着上床。

与山互动
残 雪


