
儿童相见不相识，不问客从何处
来。我不是客，我曾是故乡小主人，儿
童把我当路人甲，我也不曾笑问“白马
谁家子”。
“绿净春深好染衣，际柴扉”，我也

际柴扉，迎面闯出一只中华小黄犬，咧
着嘴笑，尾巴摇啊摇，后脚直立，前脚
作揖，直爬我身上来，还把狗脸往我腿
上相偎依，无限亲热。相别无人送，回
家有犬迎，如我们这等在外面不曾混
出啥子名堂者，也就只有家狗来热烈
欢迎了。
不太喜欢养宠物狗，喜欢养中华

犬，总是觉得，宠物狗是人去服侍狗，
中华犬是犬来服务人，无须给它洗澡、
穿衣，中华犬自有自立精神，也有独立
犬格，吃穿住，它都可以自己搞定，还
能守家护院。几个月前，跟老弟说了
一句：养条狗吧。老弟说行，便从山里
人家抱来了一只小狗，也没花钱，乡里
乡亲的，随便抱一只就走。老弟用麻
布袋装了，用一块布捂了一双狗眼，狗
的记忆力是蛮强的，须是捂了眼，不让
它记住旧主家。抱回家，往小院子一
放，丢一根骨头，从此，狗就把这里当
家了。
我回家，先前还是“柴门闻犬吠”，

狗伏在柴扉内，听得外面有动静，就叫
起来，跃起身来，冲到门口，见到是我，
龇牙咧嘴变成咧着嘴笑，竖着的尾巴
变成左右摇，跳脚往我身上蹭。我没
给它肉，连一根骨头都没喂它，狗却一
个劲儿地跟我亲热，以十二分热情欢
迎我归来，不论我是落魄，还是凯旋。
它这般无来由的热情，我好像有

些高兴，也好像有些不高兴。无论是
去他乡，还是回家乡，能得到热情相
迎，都是高兴的。但我家这狗，这么
一张热脸，却让我有些忧从中来。我
要老弟养一只狗，除了无事时节逗一
逗狗玩，还想它在月黑风高夜，防一
防盗。我跟狗是第一次见，狗凶我，

吠我，才算是忠于职守。这狗无论生
熟，都是摇尾乞怜，能不能护家，很是
可疑。
后来，我慢慢喜欢它了。狗平时

不进屋，蹲守小院里，或者伏在屋门
口，只要见我出来，腾地跳起，尾巴使
劲摇，跳起来往身上蹭，狗好像知道我
要去哪里，赶在前面走。若是早晨，狗
知道我要去跑步，便往恩高冲走，我跑
它跑，我停它停，我跑来回折过去跑，
它也掉转头，前作领头狗，后做小跟
班，跟着我来来回回跑几圈。若是晚
上，它知道我欲去北站散步，一溜烟走
在前头，东嗅嗅，西瞅瞅，不远不近，不
离不弃，前呼后拥，前呼后应，我走多
久，陪我走多久。
我去一位亲戚家，十多里地，小

山蛮小，却是一重又一重的，我不想
小狗跟去，看它在小院一角，眯着狗
眼睡，我轻脚细步，悄悄外走。狗太
灵敏了，腾身跳起来，飞跑过来，我赶
紧把铁门关上。走了。走了一里地，
猛然见，它摇头摆尾，走在我前面
了。去，跟我走了十来里；回，跟我走
了十来里，中间伏在亲戚家门口，等
了我几小时。
日渐喜欢这狗了，心底却是还有

些不满，忠于主人，狗是优秀的，忠于
职守，狗是差劲的。我回老家，狗初
见我，我应该是狗眼中的不明来敌，
才合乎守家犬该具备的品性。主人
客人一个样，生人熟人都亲近，好人
坏蛋不区分，君子奸佞不分辨，算不
得一条好狗嘛。
发小白家光，工作在外，也回老家

了。我老家给人起外号，给可爱蛮亲
近的小孩子，起名家光，类似小傻瓜。
我俩都形容向老，依然喊彼此小名。
白家光听说我回家了，信脚就来叙旧，
我在刷视频，他登登登上楼了，上来便
嚷：你家狗好凶啊，看见我就乱叫，差
点咬我腿巴子了。“是吧，我觉得它蛮
温顺的，蛮亲人的。”“亲个鬼人，恶死
了，凶死了。”我与白家光聊了一会儿，
聊完，找了一块肉，走下楼给了狗。奖
励它称职。

我是孟子派的，我信奉“人之初，
性本善”，看到每一个生人，我首先认
定他是善良人，都是值得交际的，交往
之后，我慢慢分辨忠奸善恶，把一些奸
的与恶的，从朋友圈里剔除出去；但我
觉得，狗必须是荀子派的，狗应该信奉
“人之初，性本恶”，它首先应当把来
者当坏人，慢慢了解后，才接受他，或
者撕咬他。性本善也好，性本恶也
好，起点或不一样，指向都是一样，都
要分辨善恶，分辨是非。狗能分敌
我，能分亲疏，当然要奖励它。
我搬了一把竹椅，置我家院子里

桂花树下，作“葛优躺”，眯着眼睛晒太
阳，狗伏在我脚下，也眯着眼睛，一副
怡然享受模样。未几，听得有人敲铁
门，狗站将起来，冲向门口，旺旺叫，未
及叫第三声，停了，尾巴摇摆起来了。
原来是我姐来看娘了。我姐进得院
来，小狗又是摇尾，又是蹬腿，蹭到我
姐身上，亲热得不得了。我姐先还想
踢它：这狗谁家的？这狗也是第一次
见我姐啊，竟也亲近若主人。

我弟是它主人，我弟是我亲人。
它见外人一见如敌，它见我和我姐一
见如亲，狗应该闻得到亲人的基因
味道。儿童相见不相识，不问客从何
处来，家狗相见便相识，喜迎亲从外
处来。

一条狗能闻得亲人气息，一个人
应能感受到血脉芬芳。

亲人的气息
刘诚龙

副刊专刊部电话：23602873 2026年5月12日 星期二

责任编辑：陈 颖 宋 昕

17副刊
上津云客户端

看往期电子报

众所周知，孙
犁一生以鲁迅为
师。他在学生时代
追读鲁迅的文章，
参加抗日战争以后
更是以鲁迅为师，
为民族的自由、祖
国的独立浴血奋
战。他以笔为武
器，先在冀中《导
报》上发表一整版
《鲁迅论》。1939
年春天，他到冀西
山地晋察冀边区工
作，在那种血与火、
生与死交织的环境
里，写出了《鲁迅、鲁迅的故事》《少
年鲁迅读本》两本专著。
《少年鲁迅读本》最初是在晋察

冀边区《教育阵地》杂志上连载的。
抗战时期，根据地十分重视教

育事业，晋察冀边区成立不久，就在
1938年1月边区军政民代表大会决
议案里，作出了文化教育决议案。
随后，边区创办了《边区教育》杂
志。1943年1月1日，《边区教育》
改为《教育阵地》杂志。
《教育阵地》由边区政府教育处

主办，教育阵地社编辑，读者对象主
要是小学教师，民校、夜校老师及各
县的区教育员以上的干部。杂志创
刊时是32开，石印，自第二卷第1期
改为铅印。以后，又改为16开本，至
1947年11月停刊，共出版8卷45期。
我收藏了这本杂志的大部分期数。
《教育阵地》从第1卷第1期起，

开始连载孙犁的《少年鲁迅读本》，
至第6期结束。读本一共14课，每
课一个题目，自成体系，写了鲁迅的
家、姥姥家、上学、读书、学习科学、
拯救祖国等等，向读者介绍了鲁迅
的战斗精神，激励青少年读者为了
祖国的复兴，要刚强勇猛地前进，在
解放祖国的征途上壮大起来，像一
只充满战斗力量的小狮子。有几期
的标题，系孙犁手迹。
《少年鲁迅读本》在边区的影响

是巨大的。1946年6月，教育阵地社
在晋察冀解放区首府张家口出版了
单行本，美术工作者吴劳作了6幅插
图。1949年4月14日，孙犁在天津为
它写了《再版小记》，当年由天津知识
书店用张家口的单行本为底版，以
“新少年读物”再版，但去掉了插图。

《教育阵地》连载《少年鲁迅读
本》并非偶然，而是形势所需。当
时，反对奴化教育是重要的政治任
务之一，第1卷第3期杂志就连载有
边区行政委员会拨款1000元征集
有关儿童的创作的启事，《少年鲁迅
读本》正是顺应这一时代需求创作
的文艺作品。另外，第8卷第2期刊
载了孙犁的《翻身十二唱》，署名纪
普，估计是从《冀中导报》摘编的。
孙犁晚年的创作，是中国文坛最

具鲁迅精神传承性的代表之一。他
的作品充满着鲁迅作品的奋斗精神，
字里行间的笔力犀利、目光敏锐、洞
察深刻，与他在《少年鲁迅读本》中
弘扬的鲁迅精神，是一脉相承的。

延
续
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王娘头发花白，眉眼温
和，手里总捏着一根银针，在
素净的布面上穿来引去，绣出
满枕温柔。我总爱趴在炕沿
边看，看粉色绣线在她指尖
绽放成一朵又一朵菊花，花瓣圆润，针
脚细密，连阳光落在上面都变得柔软。
“喜欢吗？喜欢我就教你。”王娘

抬头笑时，眼角的皱纹都透着暖意。
我用力点头，心早被那绣花枕套勾走
了魂。那个年代，商店里没有现成的
绣花枕套，谁家姑娘要出嫁，都得亲手
绣上一对。绣花线的颜色也少，翻来
覆去就那么两三种，可在王娘手里，却
能绣出万般景致。
我买了粗布和仅有的几色绣线，

王娘帮我把布紧紧绷在撑子上，手把
手地教我最基础的针法。可我手指
粗，性子又急，看着简单的针法，学起
来却难如登天。右手把针插下去，左
手总接不准，针脚歪歪扭扭，连送针都
费劲。王娘却半点不恼，轻轻握住我
的手嘱咐：“别着急，慢慢来。绣花跟
做人一样，眼要准，心要细。”
后来王娘的儿子从上海出差回

来，带回一大包丝线，五颜六色的，鲜
亮得晃眼。王娘当即就画了新图样：
两条摆尾的金鱼，身旁绕着青绿的海
草，吐出来的泡泡圆润又活泼。我盯
着这新样子跃跃欲试，王娘却按住我

的手说：“先把菊花绣好，一
样还没学精就贪多，到头来
哪样都做不好。”我点点头，
沉下心继续绣起了原来的
菊花。

十多天后，菊花枕套终于绣成
了。我捧着它，心里欢喜得不行。王
娘接过枕套仔细端详，语气里满是鼓
励，又带着几分指点：“绣成了就是进
步，就是针脚还不齐，花瓣走向也不够
圆润，功夫还没到呢。”我这才明白，王
娘绣的花之所以灵动，原来背后藏着
日复一日的专注与耐心。

我又买来新布，画上金鱼图样，红
鳞绿藻，栩栩如生。王娘一边看我绣，
一边说：“绣花就是练性子，要稳、要
细、要耐得住功夫，慢慢就好了。”那些
日子，我不仅学会了穿针引线，更在一
针一线里，懂了做事的道理：不浮躁、
不贪快，专下心，沉住气。

几十年光阴匆匆而过，我见过不
少精致绣品，却没有一件能胜过当年
王娘教我绣的那菊花与金鱼。我渐渐
明白，她教我的从来不是简单的绣花
技艺，而是藏在烟火日常里的温柔，是
岁月沉淀出的耐心，更是平凡日子里
最珍贵的从容。后来无论遇到何事，
我总会想起那个冬天，想起王娘轻声
说的那句“别着急，慢慢来”，心里便多
了几分安稳与笃定。

学绣花
马丽珠

旧杂志里读孙犁之二
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每天深夜至清
晨，我隔一两个小时
醒一次，然后要隔很
久才能再次入睡。夜
对我来说是漫长的，
也是痛苦的，我在恍
惚中度过了一天又一
天。日子久了，我逐
渐学会与黑夜、失眠
共生：躺在床上，我看
到天花板上有流动的
光斑，那是不远处的

马路上经过的车的投影；我听到家
人均匀而深沉的呼吸，那是健康而
富有韧性的生命在守护着我。
有时候，我索性起来，在家里各

处来回走动。我穿着轻之又轻的软
底鞋，绝对不会打扰到楼下人家的安
睡。家中那些我熟悉不过的杂物，沉
默而亲切地站立着，我凝视它们，抚
摸它们，闭上眼睛，感知它们不同的
轮廓、硬度和温度，有时头倚着它们。
天渐渐亮了。窗外的天空、树

木、河流都渐渐清晰起来。马路上，
有了早起的人们。有早早出门上班
的，也有买菜或买早点的——那金
灿灿的油条，远远看着也明晃晃、酥
酥脆脆的。还有散步或跑步的，遛
狗或遛鸟的——于是我出门去，把
自己也在这晨光里遛一遛。
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