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浙江义乌是全球最大的小商品集
散中心，有着“世界超市”的称号。在
这里有人发现了一件神奇的事情：通
过外贸订单数量能够预测出世界杯赢
家、美国大选结果等。例如在2022年
卡塔尔世界杯期间，义乌商家凭借国
旗销量排行等数据，成功预测了多轮
赛事结果，准确率高达七成以上。
美国加州大学洛杉矶分校经济学

教授理查德·罗尔同样发现了一件不
同寻常的事情，他把这个发现发表在
一篇名为《橙子和天气》的论文中。事
情是这样的：在浓缩橙汁期货市场，对
所有的市场参与者来说，谁能准确预
测未来橙子的价格，谁就是市场的赢
家。准确预测价格的关键，则是预测
天气的变化，也就是橙子主要产地佛
罗里达州的天气。
通常，一旦气象台预报气象灾害

将至，橙汁期货价格就会随之波动。
然而，理查德·罗尔却发现了一个反常
现象：当位于奥兰多的国家气象站误
报佛罗里达州未来天气时，橙汁期货
的价格却不受影响，也就是说，期货市
场对气象变化的预测，比国家气象站
还要准确。
市场为何能预测足球胜负，还能

预测天气？它是如何做到的？
英国统计学家弗朗西斯·高尔顿

是达尔文的表弟，1906年他前往乡村
集市参观一个家畜展销会，在会场上
他注意到一个有趣的活动：对一头肥
壮公牛的净重下注竞猜。任何人只要
花6便士就可以买一张印有编号的卡
片，然后在卡片上填写自己的名字、地
址及估计重量，重量估得最准的人会
得到大奖。大约有800个人想碰碰运
气，这些人来自各行各业，其中有些是
屠夫和牧民，他们对判断牛的体重很
在行，更多的人并不擅此道，他们只是
来碰碰运气。
高尔顿从竞猜组织者那里要到了

所有数据，然后计算出了平均值。他

认为平均值与标准值一定相去甚远，
毕竟，几个明白人和一大群外行似乎
只能得出一个不靠谱的答案。然而结
果让高尔顿大吃一惊，这个群体猜测
的公牛净重平均值为1197磅，而这头
牛的真实净重为1198磅。
受此启发，高尔顿在英国《自然》

杂志发表了名为《大众的声音》的论
文，他写道：“许多不精确的个人判断
经过聚合，能够互相抵消错误，产生一
个惊人且精确的集体判断。”
单个判断看起来并不靠谱，像足

球的胜负、天气的变化谁也说不准。
但一旦有市场把信息全部汇集起来，
每个人的判断误差会被平均值抵消。
一块块的零碎信息最后会拼贴出真相
的完整拼图。“群体智慧”的研究学者
詹姆斯·索罗维基说，如果你召集起规
模足够大和足够多样化的一群人，团
体的决定会在智慧层面上高过单独的
个体，不论这个个体多么聪明和见多
识广。这也印证了中国的一句老话：
三个臭皮匠（裨将）顶个诸葛亮。

1986年1月28日，“挑战者号”航
天飞机从肯尼迪航天中心发射，73秒
后发生了爆炸，7名宇航员全部遇

难。灾难发生后，美国成
立了独立调查委员会，它
由当时顶尖的14位专家组
成，其中包括诺贝尔物理
学奖得主理查德·费曼，以
及第一个登月的宇航员阿
姆斯特朗。

航天飞机失事的原因调查起来
非常复杂，任何一个设计的瑕疵都会
导致事故。专家仔细研究了从大西
洋打捞起来的飞船残骸，分析了飞船
飞行的所有遥感数据，还举行了数次
公开听证会。调查持续了数月，到了
当年6月，调查委员会终于得出结
论，航天飞机爆炸的原因是燃料助推
器上的“O形密封圈”在低温下失去
弹性。
“挑战者号”有四家公司为主要承

包商。在爆炸发生后，投资者就开始
抛售相关股票，四家公司股价都出现
了不同幅度的下跌，然而其中一家名
为莫顿·蒂奥科尔公司的股票走势最
为诡异。当天收盘时，该股票下跌了
近12％，而其余三只股票下跌都在
3％左右。

没有内幕操作，也没有消息泄露，
抛售莫顿公司的股票是投资者的自主
选择，莫顿公司正是“O形密封圈”的
制造商。这个结果也意味着在“挑战
者号”爆炸当天，股市就已经“破案”
了，而全美最顶尖的专家团队查出原
因，整整花了4个多月的时间。

原来市场才是真正的“福尔摩斯”。

来自市场的“福尔摩斯”
岑 嵘

米芾是历史上杰出的书法家。他
的母亲既是宋神宗的接生婆，又是他
的乳母。凭借这层特殊关系，加之神
宗重情念旧，米芾得以顺利步入仕途。
米芾颇有贤能，为官清正廉洁、秉

公执法。然而他性情古怪，行为放荡
不羁，甚至带些疯癫之气。日子一久，
人们便送了他“米癫”“米疯子”的外
号。米芾听闻这些称呼，心里很不服
气，只觉得自己有苦无处诉。终于，他
逮住了一个机会。元祐七年（1092）三
月，苏东坡赴任扬州知府，此时正在扬
州做官的米芾恰好奉调雍丘县令，即
将赴任新职。苏东坡于是设宴，一来
招待朋友，二来为米芾饯行。一时名
士云集，高朋满座。几杯酒下肚，米芾
已有几分醉意。他端着酒杯走到苏东
坡面前，问道：“世人都说我是个癫子，
今天我要当面问问苏大哥，请您评评
理，我到底是不是癫子？”
苏东坡是米芾十分佩服与尊敬的

长者。米芾当众向他请教，用意很明

显：想请苏东坡为自己说句公道话，驳
斥那些背后议论他的人，还自己一个
清白。可谁也没料到，苏东坡只是含
笑答道：“吾从众。”话音刚落，满座哄
堂大笑。米芾虽不至于无地自容，却
也无可奈何。既然苏东坡都这么说
了，他也只好认下“癫子”这个名号。
从众心理与行为常遭人诟病，毕

竟人一旦随波逐流，便容易失去主
见，像墙头草般随风摇摆。然而，苏
东坡此刻的一句“吾从众”，却着实难
得——要知道，米芾是他交情深厚
的挚友，关系远比在场其他人要亲近
得多。
元丰五年（1082）三月，米芾卸任

长沙掾，经黄州回东京候补。彼时，苏
东坡因“乌台诗案”被贬为黄州团练副

使。于是米芾不辞劳苦，专程前去探
望苏东坡。在当时官场派别林立、互
相倾轧的环境下，许多人避之唯恐不
及，米芾却毫无顾忌，主动登门。也正
是这次拜访，让二人结下了深厚的友
谊，一生未变。

即便交情如此深厚，在米芾当众
请苏东坡为自己说句公道话时，苏东
坡却并未顺着他的意思回应，而是直
言不讳地说：“我同意大家的看法。”

倘若苏东坡当时说：“你哪里是癫
狂，分明是生性耿介、心直口快！我们
都该向你学习，以你为榜样……”米芾
听了定然受用，旁人即便不鼓掌，也挑
不出什么错处。可苏东坡终究是苏东
坡，有一说一，有二说二。他认同众人
的评价，直言米芾确实有些疯癫，这话
实则是在劝米芾改掉这个毛病。好在
对方是令人敬仰的苏东坡，米芾虽性
格癫狂，此刻竟没有转身就走，甚至未
曾生气，否则二人友谊的小船怕是立
马就要翻了。

苏轼“从众”
孙贵颂
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孙犁的创作，较
早就受到人们的关
注。抗战初期，他在
冀中《导报》上发表一
整版的《鲁迅论》，在
《红星》半月刊上连续
发表《现实主义文学
论》《战斗文艺的形式
论》等，并写了《民族
革命战争与戏剧》，
呼应了中国文坛“民
族革命战争的大众
文学”的观念，1938年5月由人民自
卫军政治部油印出版。路一当时就
把孙犁誉为“冀中的吉尔波丁”（吉
尔波丁是苏联著名文艺批评家）。
孙犁在晋察冀边区的创作，也

较早引起了读者的注意。1942年
12月23日，他的小说《丈夫》在《晋
察冀日报》发表后，1943年1月12
日，该报就刊登了卓尔的《我读了
〈丈夫〉以后》一文，对这部作品予以
评介。

1947年9月26日，第2卷第3
期《时与文》杂志出版，其“艺文志”
栏目刊发了怀霜所著的《战士怎样
在地上生根的》一文，对香港海洋书
屋出版的《荷花淀》进行评论。
我没有考证出作者的真实身

份。在评论文章的开头，作者认为
纵是一朵野花、一棵小草，也有生命
顽强、呈现在地上的坚韧的根，执拗
地穿进泥土里去，寓意是中国共产
党领导的八路军始终扎根于人民之
中，凭借艰苦卓绝的斗争精神，终于
战胜了日本侵略者。
在那时的某些人看来，解放区

的军民不过是普通农民，可他们却
能在这片土地上站稳脚跟、深深扎
根。究竟是什么原因让他们拥有如
此强大的生命力？怀霜认为，孙犁
《荷花淀》中的文字，恰恰给出了最
有力的回答。
怀霜还认为，在“荷花淀”这个

远离千万人的地方，既没有作为天
然屏障的青山，也没有结实的人工
筑成的城堡，却有人民的斗士早已
将根深深扎进了这片土地。
在全文的重点部分，怀霜对孙

犁笔下的地道、拆城、破路等场景
的描写，作了高度的赞扬。他虽未
直接点明这一切背后是中国共产
党的领导，但却让读者从中读出了
那不言而明的深意。特别是对孙
犁描写的战士们“下半截身子长在
水里”，聚精会神瞄着敌人射击，胜
利以后大声欢笑着打捞战利品的
场景，怀霜用了较长一段评论文字
表达赞叹。
《时与文》杂志于1947年在上

海创刊，每逢星期五出版，创刊号上
刊登了周谷城《近五十年来中国之
政治》、臧克家《歌唱起来》等文章。
1948年9月24日，杂志刊登出《停
刊告别读者》。此时，杂志正好出版
满50期，不惑之龄。
但在浩瀚的报刊里，《时与文》

竟然刊载了评价《荷花淀》的文章，
这着实令人称奇。寒舍存有此期杂
志两册。
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旧杂志里读孙犁之五
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