

## 来自市场的“福尔摩斯”

岑嵘

浙江义乌是全球最大的小商品集散中心,有着“世界超市”的称号。在这里有人发现了一件神奇的事情:通过外贸订单数量能够预测出世界杯赢家、美国大选结果等。例如在2022年卡塔尔世界杯期间,义乌商家凭借国旗销量排行等数据,成功预测了多轮赛事结果,准确率高达七成以上。

美国加州大学洛杉矶分校经济学教授理查德·罗尔同样发现了一件不同寻常的事情,他把这个发现发表在一篇名为《橙子和天气》的论文中。事情是这样的:在浓缩橙汁期货市场,对所有的市场参与者来说,谁能准确预测未来橙子的价格,谁就是市场的赢家。准确预测价格的关键,则是预测天气的变化,也就是橙子主要产地佛罗里达州的天气。

通常,一旦气象台预报气象灾害将至,橙汁期货价格就会随之波动。然而,理查德·罗尔却发现了一个反常现象:当位于奥兰多的国家气象站误报佛罗里达州未来天气时,橙汁期货的价格却不受影响,也就是说,期货市场对于气象变化的预测,比国家气象站还要准确。

市场为何能预测足球胜负,还能预测天气?它是如何做到的?

英国统计学家弗朗西斯·高尔顿是达尔文的表弟,1906年他前往乡村集市参观一个家畜展销会,在会场上他注意到一个有趣的活动:对一头肥壮公牛的净重下注竞猜。任何人只要花6便士就可以买一张印有编号的卡片,然后在卡片上填写自己的名字、地址及估计重量,重量估得最准的人会得到大奖。大约有800个人想碰碰运气,这些人来自各行各业,其中有些是屠夫和牧民,他们对判断牛的体重很在行,更多的人并不擅此道,他们只是来碰碰运气。

高尔顿从竞猜组织者那里要到了所有数据,然后计算出了平均值。他

认为平均值与标准值一定相去甚远,毕竟,几个明白人和一大群外行似乎只能得出一个不靠谱的答案。然而结果让高尔顿大吃一惊,这个群体猜测的公牛净重平均值为1197磅,而这头牛的真实净重为1198磅。

受此启发,高尔顿在英国《自然》杂志发表了名为《大众的声音》的论文,他写道:“许多不精确的个人判断经过聚合,能够互相抵消错误,产生一个惊人且精确的集体判断。”

单个判断看起来并不靠谱,像足球的胜负、天气的变化谁也说不准。但一旦有市场把信息全部汇集起来,每个人的判断误差会被平均值抵消。一块块的零碎信息最后会拼贴出真相的完整拼图。“群体智慧”的研究学者詹姆斯·索罗维基说,如果你召集起规模足够大和足够多样化的一群人,团体的决定会在智慧层面上高过单独的个体,不论这个个体多么聪明和见多识广。这也印证了中国的一句老话:三个臭皮匠(裨将)顶个诸葛亮。

1986年1月28日,“挑战者号”航天飞机从肯尼迪航天中心发射,73秒后发生了爆炸,7名宇航员全部遇

难。灾难发生后,美国成立了独立调查委员会,它由当时顶尖的14位专家组成,其中包括诺贝尔物理学奖得主理查德·费曼,以及第一个登月的宇航员阿姆斯特朗。

航天飞机失事的原因调查起来非常复杂,任何一个设计的瑕疵都会导致事故。专家仔细研究了从大西洋打捞起来的飞船残骸,分析了飞船飞行的所有遥感数据,还举行了数次公开听证会。调查持续了数月,到了当年6月,调查委员会终于得出结论,航天飞机爆炸的原因是燃料助推器上的“O形密封圈”在低温下失去弹性。

“挑战者号”有四家公司为主要承包商。在爆炸发生后,投资者就开始抛售相关股票,四家公司股价都出现了不同幅度的下跌,然而其中一家名为莫顿·蒂奥科尔公司的股票走势最为诡异。当天收盘时,该股票下跌了近12%,而其余三只股票下跌都在3%左右。

没有内幕操作,也没有消息泄露,抛售莫顿公司的股票是投资者的自主选择,莫顿公司正是“O形密封圈”的制造商。这个结果也意味着在“挑战者号”爆炸当天,股市就已经“破案”了,而全美最顶尖的专家团队查出原因,整整花了4个多月的时间。

原来市场才是真正的“福尔摩斯”。



● 百草园  
刘志永 驱动

利益的驱动,让本该纯粹的事变了味。

显:想请苏东坡为自己说句公道话,驳斥那些背后议论他的人,还自己一个清白。可谁也没料到,苏东坡只是含笑答道:“吾从众。”话音刚落,满座哄堂大笑。米芾虽不至于无地自容,却也无可奈何。既然苏东坡都这么说了,他也只好认下“癫子”这个名号。

从众心理与行为常遭人诟病,毕

## 苏轼“从众”

孙贵颂

竟人一旦随波逐流,便容易失去主见,像墙头草般随风摇摆。然而,苏东坡此刻的一句“吾从众”,却着实难得——要知道,米芾是他交情深厚的挚友,关系远比在场其他人要亲近得多。

元丰五年(1082)三月,米芾卸任长沙掾,经黄州回东京候补。彼时,苏东坡因“乌台诗案”被贬为黄州团练副

使。于是米芾不辞劳苦,专程前去探望苏东坡。在当时官场派别林立、互相倾轧的环境下,许多人避之唯恐不及,米芾却毫无顾忌,主动登门。也正是这次拜访,让二人结下了深厚的友谊,一生未变。

即便交情如此深厚,在米芾当众请苏东坡为自己说句公道话时,苏东坡却并未顺着他的意思回应,而是直言不讳地说:“我同意大家的看法。”

倘若苏东坡当时说:“你哪里是癫狂,分明是生性耿介、心直口快!我们都该向你学习,以你为榜样……”米芾听了定然受用,旁人即便不鼓掌,也挑不出什么错处。可苏东坡终究是苏东坡,有一说一,有二说二。他认同众人的评价,直言米芾确实有些疯癫,这话实则是在劝米芾改掉这个毛病。好在对方是令人敬仰的苏东坡,米芾虽性格癫狂,此刻竟没有转身就走,甚至未曾生气,否则二人友谊的小船怕是立马就要翻了。

## 星期文库

旧杂志里读孙犁之五

## 一滴水也闪着光

段华

孙犁的创作,较早就受到人们的关注。抗战初期,他在冀中《导报》上发表一整版的《鲁迅论》,在《红星》半月刊上连续发表《现实主义文学论》《战斗文艺的形式论》等,并写了《民族革命战争与戏剧》,呼应了中国文坛“民族革命战争的大众文学”的观念,1938年5月由人民自卫军政治部油印出版。路一当时就把孙犁誉为“冀中的吉尔波丁”(吉尔波丁是苏联著名文艺批评家)。

孙犁在晋察冀边区的创作,也较早引起了读者的注意。1942年12月23日,他的小说《丈夫》在《晋察冀日报》发表后,1943年1月12日,该报就刊登了卓尔的《我读了〈丈夫〉以后》一文,对这部作品予以评介。

1947年9月26日,第2卷第3期《时与文》杂志出版,其“文艺志”栏目刊发了怀霜所著的《战士怎样在地上生根的》一文,对香港海洋书屋出版的《荷花淀》进行评论。

我没有考证出作者的真实身份。在评论文章的开头,作者认为纵是一朵野花、一棵小草,也有生命顽强、呈现在地上的坚韧的根,执拗地穿进泥土里去,寓意是中国共产党领导的八路军始终扎根于人民之中,凭借艰苦卓绝的斗争精神,终于战胜了日本侵略者。

在那时的某些人看来,解放区的军民不过是普通农民,可他们却能在这片土地上站稳脚跟、深深扎根。究竟是什么让他们拥有如此强大的生命力?怀霜认为,孙犁《荷花淀》中的文字,恰恰给出了最有力的回答。

怀霜还认为,在“荷花淀”这个远离千万人的地方,既没有作为天然屏障的青山,也没有结实的人工筑成的城堡,却有人民的斗士早已将根深深扎进了这片土地。

在全文的重点部分,怀霜对孙犁笔下的地道、拆城、破路等场景的描写,作了高度的赞扬。他虽未直接点明这一切背后是中国共产党的领导,但却让读者从中读出了那不言而明的深意。特别是对孙犁描写的战士们“下半截身子长在水里”,聚精会神瞄着敌人射击,胜利以后大声欢笑着打捞战利品的场景,怀霜用了较长一段评论文字表达赞叹。

《时与文》杂志于1947年在上海创刊,每逢星期五出版,创刊号上刊登了周谷城《近五十年来中国之政治》、臧克家《歌唱起来》等文章。1948年9月24日,杂志刊登出《停刊告别读者》。此时,杂志正好出版满50期,不惑之龄。

但在浩瀚的报刊里,《时与文》竟然刊载了评价《荷花淀》的文章,这着实令人称奇。寒舍存有此期杂志两册。