



古时胡椒当薪俸

刘效仁

早在西晋时期,史学家司马彪所著的《续汉书》中,就首次记载了“天竺国出石蜜、胡椒、黑盐”,这一记录也印证了自汉代张骞通西域后,西域商人便开始将胡椒等珍贵香料运往长安等地售卖。胡椒原产于印度西南海岸的马拉巴尔地区热带雨林,因运渡重洋、来之不易,身价倍增。到了公元713年至755年的盛唐时期,胡椒仍是皇室与权贵阶层的专属品,被视为财富与身份的象征。北宋时期,胡椒贸易进一步扩大,东南亚诸国使节常以胡椒作为贡品进献。

由于胡椒身价金贵,朝廷竟开启了以胡椒等香料取代宝钞发放俸禄、甚至以此抵偿国债的办法。据称宋徽宗在位时,蔡京初拜相,六七个富商持官府钱票讨债,称前任相公罢边所欠共三百七十万缗。蔡京将此事上奏后,皇帝很为难,因为当时国库空虚,无钱可以还债。蔡京却从容奏称有策,随即命官员将诸司库务积压的闲置物品分类整理,其中便包括以胡椒为代表的名贵香料,全部变卖折现,此即“打套折钞”之法。因胡椒等香料价值不菲,此法推行不到半年,朝廷便“尽偿所负”。经此事,宋朝将香料(含胡椒)纳入“禁榷”制度,由政府垄断贸易,获利丰厚。

明朝廷为缓解财政压力,曾以胡椒、苏木等香料折抵官员俸禄,称为“折俸”。有学者经过对比换算得出,明永乐年间,100斤胡椒值白银10两,到宣德年间,胡椒价格大幅下跌,一度“腰斩”至每百斤5两左右。永乐十三年(1415),明朝对营建北京宫殿的督工群臣论功行赏,赏赐物品包括宝钞、胡椒与苏木,以实物形式替代部分银两俸禄。永乐十八年(1420),又推行以香料折抵军士应得布匹赏赐的制度:绢一匹折苏木一斤六两、胡椒四两;棉布一匹折苏木一斤、胡椒三两。

到明代第六位皇帝英宗朱祁镇时期,连京城各衙门的低级官员,月粮中也开始配给一定数量的胡椒与苏木。据记载,正统五年(1440)五月甲寅日,“行在户部奏:各衙门知印、教坊司佾长,例该月粮一石五斗,除本色米一石外,余五斗春夏折钞,秋冬折胡椒、苏木,从之”。

此举受到当时学者丘浚的高度评价。他在《大学衍义补》中称:“今朝廷每岁恒以番禺所贡椒木,折支京官常俸。夫然,不扰中国之民,而得外邦之助……其视前代算间架,经总制钱之类滥取于民者,岂不犹贤乎哉?”大意为如今朝廷每年将外邦进贡的胡椒与苏木,折作京官俸禄,既不扰民,又得外邦之助……比起前代诸如征收房屋税、经总制钱等横征暴敛之举,岂不是仁政得多?



“路演”的专业态度。

而当贾雨村官运亨通后,他回报甄士隐的方式,也充满了“投资兑付”的色彩。他送去两封银子、四匹锦缎,并纳甄家丫鬟娇杏为妾。这笔回报,堪称一笔高收益的“分红”。然而,这笔交易的本质,却暴露了贾雨村对“恩情”的庸俗化理解。他用金钱和一场婚约,将甄士隐当年那份支持,彻底量化为一场商业投资的成功案例。

更具讽刺意味的是,当甄士隐的独女英莲身陷囹圄,需要这位“被投资人”施以援手时,贾雨村却选择了袖手旁观。因为此时的他,正在进行一轮更大规模的“融资”——攀附贾、王、薛、史四大家族。在“护官符”的逻辑下,牺牲一个已经破产的“天使投资人”的情义,来换取与“战略投资方”的稳固联盟,是一笔更划算的买卖。在贾雨村看来,甄士隐的“投资”在他身上已经获得了超额回报,他们两不相欠。在贾雨村的“成功学”里,甄士隐彻底沦为一个可以被清算的“历史资产”。

贾雨村将甄士隐的善举视为一场投资,这不仅是他个人道德沦丧的体现,更是作者对那个“昌明隆盛”表象下,人情冷漠、利益至上的封建末世最辛辣的讽刺。

甄士隐的“风投”最终成功与否,或许观点不一,但贾雨村的“成功”,恰恰是那个年代最大的悲剧。

红梅是这样,我喜欢她的干净纯粹。我喜欢一个人的朴实厚道,喜欢一个人的利落能干,喜欢一个人的天真透明,喜欢一个人的坚韧不拔,喜欢一个人的智慧真诚……我的朋友们各具让我望尘莫及的优点,在你来我往里,在耳濡目染中,我努力地靠近他们,期待遇见更好的自己。

我们会接触到形形色色的人,在他们的身上,可能有我们本身具有且珍视的品质,也可能有我们向往却难以企及的特质。我们交朋友,不是要在茫茫人海里寻找另一个完全相同的自己,那些具备我们所没有的优良品质的人,会填补我们的缺憾,更值得我们靠拢。

对我而言,更多的朋友是后者。

某称已经喂过,予以拒绝。郑某等却趁刁某不注意,将饲养海豹的一盆鱼全部倒入池中,海豹很快因饮食过饱而身亡。刁英杰与郑某等人理论,却被殴打致伤并送至警署,后送往北宁医院医治。治愈后,刁英杰委托律师提出起诉。此事被媒体曝光,接着突然生变——北宁铁路局将刁英杰开除,并让其撤销起诉。最后,刁某竟然同意撤诉,“即以不了了之”。此案发生后,天津某通讯社撰稿提出质疑,竟被当局新闻检查所扣留。后来,这只死海豹被送到附近的天津水产学校解剖,发现肚子中有死鱼数尾,未能消化。

此次事件之后,宁园仍在西部土山之后建了水族园,里面饲养有水獭两头,还准备购置海豹等新奇动物。1937年3月,北宁铁路警察教练所同学会又赠送海豹一只。

谈交友

纪德

“妈,你怎么能和红梅阿姨成为好朋友?”

孩子说出这样的话,我是完全可以接受的。红梅是个极为精致的女人,精致到她站在那里,就是一首婉约的诗词,一幅绝美的风景,一段缠绵的情愫。而我,除了形体上的五大三粗,肤色上的偏黄至黑,随便一站,就是最接地气的妇人。

对啊,我怎么会和红梅成为好朋友?

红梅是个特别纯粹、特别干净的人,这一点或许就是我们能够成为好友的最重要的原因——人与人之间是有磁场的。朋友就是我们在茫茫人海中,因为各种机缘寻来的亲戚,没有血缘却相亲相爱。

津门园忆之宁园散记

宁园曾发生“海豹案”

曲振明

津某公园饲养。一天,北宁铁路局一位职员到该公园参观,公园管理人员提出将海豹送到宁园饲养。就这样,海豹又转运至宁园。送到宁园后不久,小海豹因病死去。海豹生长于海水,宁园之水来自河流,皆为淡水。得知原因的宁园工作人员便从渤海湾取来海水,另辟一池饲养海豹,并派园丁刁英杰负责。母海豹虽然庞大,但食量并不大,据说当时每顿仅喂鱼两条。一天,游客郑某等三人到宁园观看海豹,要求刁英杰用鱼喂海豹。刁

宁园在最初建设规划中,有设立动物园的设想。1936年,宁园事务所成立,制定的方案中,计划建造40亩地的动物园及水禽室。宁园最早没有鹿圃,据说圈养的是达仁堂赠送的梅花鹿。另外,宏仁堂东家乐衍孙热心公益,曾前往南洋一带采办药材,1936年6月,其带回五彩孔雀、锦鸡和灰鹤,将其中两只灰鹤赠送给了宁园。宁园把灰鹤放在鹿园旁边饲养,取“鹿鹤同春”的寓意,吸引不少游客。

1936年5月,宁园还爆发一段“海豹案”,即因游人喂食海豹而与饲养员发生口角,并将饲养员殴打致伤,由此引起一段争讼。说到此案,先从宁园获赠海豹说起。宁园的海豹是1932年2月由日本轮船在大沽口捕获的。最初捕到一只小海豹,不料另一只母海豹随后而至,遂也被捕获,后送给天

灯下谭红

甄“风投”与贾“路演”

张希

在《红楼梦》那幅“假语村言”的画卷徐徐展开时,甄士隐与贾雨村的相遇,常被后世读者解读为一段“雪中送炭”的君子佳话。然而,若我们拨开温情脉脉的道德面纱,潜入那位“才高品劣”的贾雨村的内心世界,便会发现,在他那双洞悉世情、精于算计的眼中,甄士隐的慷慨解囊,与其说是善心大发,不如说是一场精准而高明的“天使轮融资”。

彼时的贾雨村,虽寄身葫芦庙,卖字为生,看似穷困潦倒,但他内心却从未真正将自己视为一个失败者。他那句“玉在椟中求善价,钗于奁内待时飞”,便是他为自己精心撰写的“商业计划书”。他深知自己这块“璞玉”的价值,只待一个识货的买家。而甄士隐,这位“禀性恬淡,不以功名念”的乡绅,恰恰扮演了这位独具慧眼的“天

网络新词语

钓鱼佬拍照法

吴明静

“钓鱼佬拍照法”是近期在社交平台走红的一种摄影玩法,核心是模仿钓鱼爱好者展示战利品的经典姿势,把寻常事物拍出巨型效果。

这种拍照方式操作起来并不复杂:打开手机后置摄像头,切换到广角模式,双手举起拍摄对象并尽量往镜头前凑,同时拍摄者身体向后仰,按下快门即可。借助这种巧妙的视角,原本体型普通的猫或狗,在照片里会呈现出史前巨兽般的震撼感,“史前巨猫”“雷霆巨狗”这类趣味称呼也由此应运而生。

这一拍摄手法让平淡的宠物照瞬间充满戏剧性和趣味性。人们用它记录家中爱宠,既是对钓鱼文化的善意调侃,也为日常社交分享增添了全新的乐趣。

宁园在最初建设规划中,有设立动物园的设想。1936年,宁园事务所成立,制定的方案中,计划建造40亩地的动物园及水禽室。宁园最早没有鹿圃,据说圈养的是达仁堂赠送的梅花鹿。另外,宏仁堂东家乐衍孙热心公益,曾前往南洋一带采办药材,1936年6月,其带回五彩孔雀、锦鸡和灰鹤,将其中两只灰鹤赠送给了宁园。宁园把灰鹤放在鹿园旁边饲养,取“鹿鹤同春”的寓意,吸引不少游客。

1936年5月,宁园还爆发一段“海豹案”,即因游人喂食海豹而与饲养员发生口角,并将饲养员殴打致伤,由此引起一段争讼。说到此案,先从宁园获赠海豹说起。宁园的海豹是1932年2月由日本轮船在大沽口捕获的。最初捕到一只小海豹,不料另一只母海豹随后而至,遂也被捕获,后送给天