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回农村老家，发现村里的中心广
场安装了很多运动器材，单杠、漫步
机、扭腰器……应有尽有。我纳闷，天
天在田里劳作的农民，也需要锻炼身
体吗？遇到一个打太极拳的同学，立
即把我怼了回来：劳动代替不了运动，
运动也转化不了劳动。劳动、运动、活
动是三个完全不同的概念，在每个人
的一生中，它们缺一不可，又无法相互
取代。
想想也是，要是分不清劳动、运动

和活动之间的关系，我们的生活可能
就会陷入糊涂的思维状态。
先说劳动。劳动是通过体力或脑

力工作，创造物质或精神财富的过程，
也是人类生存和发展的基础。劳动需
要付出身体的劳累和脑力的损耗。干

体力活儿，肩扛手提，弯腰曲背，挥汗
如雨；干脑力活儿，绞尽脑汁，思虑万
千，久坐之后腰酸背痛。绝大多数的
劳动，都与经济价值挂钩。播种就有
收获，做工就有工资。一般情况下，都
是多劳多得，少劳少得，不劳不得。

再说运动。运动是指物体的位置
不断变化的现象。近些年来，人们更
多地把体育与运动配搭。将以增强体
质、锻炼身体或竞技为目的的身体活
动，统称为运动。运动的目的，是健
康、娱乐或竞技。运动不一定与经济

价值有关，却与身体健康有关。适度
的运动，能够提升身体素质；过度或不
当的运动，则有害健康。

后说活动。狭义的活动，是指人
体的动弹或物体的摇动。广义的活
动，是指有目的的社会动作或结构系
统。人只要动，就是活动。吃饭、走
路、唱歌、聊天、购物等，都是活动。社
会团体或个人组织的聚会、旅游、庆
典、团建、比赛，也都属于活动。

劳动主要参与群体为青年人和中
年人。运动侧重身体锻炼与竞技功
能，其中锻炼可伴随终身，竞技则能彰
显个性。活动是一个包容性更强的概
念，无处不在，不可或缺。

肯于劳动，善于运动，巧于活动，
便能在忙碌中收获一生的幸福。

人生三“动”
汪金友

文学作品的使
命，就是记录时代
以及时代中的潮
流。孙犁深谙这一
艺术准则，他总善
于以笔捕捉时代洪
流中的一朵浪花，
借此表现波涛汹涌
的大格局、大环境。
他写于1942年8月
的短篇小说《走出
以后》，便是他践行
这一创作理念的早
期代表作之一。
《走出以后》的故事场景设定在

冀中区的南郝村。1941年秋季，在
晋察冀边区文协工作的孙犁，随到
冀西山地开会的路一、傅铎返回冀
中探家。在此期间，他受王林邀请，
参与到《冀中一日》的编选工作中。
不久后，几万篇稿件陆续汇集而
来。编委会在南郝村、北郝村开了
伙食单位，大家投入到紧张的编选
工作中，一直到1942年春天，才完
成编选与油印工作。
正因为在南郝村生活、工作了

数月，孙犁将《走出以后》的故事背
景设定于此，也就顺理成章了。事
实上，他作品里的环境描写，原型正
是南郝村的真实风貌。我曾专程前
往该村实地考察，那时距孙犁先生
创作这篇小说已过去六十余年，仍
能感觉到他描写的村庄自然环境变
化不大。
《走出以后》的主人公王振中是

个十七岁的农村少女，本该拥有无
忧无虑的青春，却因从小定下的婚
约，在封建顽固的婆家变得谨小慎
微和战战兢兢。孙犁在第一次描写
她时，就以艺术的手法进行了表现：
她虽然经常微笑着，声音动听，响
亮，但在表面之下会突然出现一股
阴暗，一种晦郁。孙犁用这个细节
表达了王振中内心深处的隐痛和说
不出来的悲伤。
后来，在新思想的感召下，王振

中终于摆脱了家庭的桎梏，参加了
八路军，做了一名抗日战士。过了
一段时间，冀中区举行检阅仪式，作
者此时遇到了王振中，看到“她的脸
更红、更圆，已经洗去了过去那层愁
闷的阴暗”，变得阳光和自信，发自
内心地散发着青春的活力。
孙犁用这种前后对比的方法，

让同一个人、同一处环境，在不同时
代背景下呈现出天壤之别的变化，
以此巧妙映照大时代的社会现实。
从艺术层面而言，他成功地在典型
环境中塑造并再现了典型人物形
象，从而为时代的激流留下一朵浪
花、一种定格。
孙犁写完这篇小说后，当时并没

有发表。直到1946年9月20日，第2
卷第4期《新群众》杂志出刊，在“文
艺”栏目里刊发了这篇小说。同期发
表有徐懋庸的《中美关系》，曼晴的短
剧《爷爷回来了》。这篇小说能在《新
群众》发表，我猜测是孙犁将文稿
寄给了在冀晋区工作的曼晴或田
间，经他们推荐，最终得以刊载。
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杜甫有三首题为《望岳》的诗，分别
写东岳泰山、西岳华山、南岳衡山，其中
写泰山一首最为脍炙人口。全诗为：
“岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神
秀，阴阳割昏晓。荡胸生曾云，决眦入
归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”清
人浦起龙认为这首诗最能体现杜甫的
心胸气魄，故其《读杜心解》评价“取为
压卷，屹然作镇”。今人萧涤非主编
《杜甫全集校注》，亦将其列为首篇。

著名旅法华裔学者程抱一，早在
1977年，他出版的法语本《中国诗歌
语言研究（含〈唐诗选〉）》一书，在《唐
诗选》部分就收录了杜甫《望岳》一
诗。2006年，江苏人民出版社出版的
涂卫群汉译本《中国诗画语言研究》，
是程抱一《中国诗歌语言研究（含〈唐
诗选〉）》和《虚与实：中国画语言研究》
的合译本。2023年，商务印书馆又出
版了涂卫群译《中国诗歌语言研究（含
〈唐诗选〉）》的单行本。程抱一所译

《唐诗选》按绝句、律诗、古体诗、词分
为四部分，其中律诗部分收有杜甫《望
岳》。笔者认为这是错误的。杜甫《望
岳》虽五言八句，中间四句略似对仗，
貌似五律，但它却不符合律诗的声
调。如以五律看待，不仅平仄失对失
黏，且韵脚四字全是仄声，不符合律诗
平声字入韵的规范。仇兆鳌在《杜诗
详注》中说它“格似五律，但句中平仄
未谐，盖古诗之对偶者”。所以，《望
岳》应收到古体诗部分才是。
关于《望岳》第五句、第六句的解

读，主要有两种：一种是将“荡胸”“决
眦”的主语解读为人，另一种是解读为
山。前者，萧涤非的解说颇具代表
性。他在《杜诗选注》（人民文学出版
社1979年版）中说：“荡胸生曾云”：
“这是倒装的句子。望见山上云气层
叠，故心胸为之开豁。”“决眦入归鸟”：
“决，是裂开。眦，音z?，眼角。决眦，
形容张目极视的样子。鸟向山飞，目

随鸟去，所以说入归鸟。岑参
诗：‘鸟向望中灭’（《南楼送卫
凭》），可与此句互参。这和上
句都是写望时的出神，故下文
有登山的打算。”可见，萧涤非
认为“荡胸”“决眦”都是人，这
是杜诗学界的主流观点。而

程抱一则别辟蹊径，将“荡胸”“决眦”
的主语解读为泰山。他说：“第五和第
六句：我们的翻译试图保留原诗句的
暧昧：由于没有人称代词，人们不禁会
询问，‘荡胸’‘决眦’者，是诗人还是人
格化了的山？实际上，诗人寻求的恰
恰是暗示登山者与山‘融为一体’，并
从内心体验山的视野。”显然，程抱一
认为“荡胸”“决眦”者，可以理解为拟
人化的山。

其实，程抱一这一解读也不是他
首创，而是古已有之。宋人胡仔在《苕
溪渔隐丛话·前集》卷九引《三山老人
语录》云：“当以‘胸’‘眦’于山言之，
或以人言之，非也。”但此说似未受到
主流杜诗学研究者重视。2015年上
海古籍出版社出版谢思炜《杜甫集校
注》一书，虽于注中引及三山老人语，
但加按语云：“胸或可就山言之，眦就
山言之成何语？”显然，谢思炜否定了
三山老人之说。

杜甫《望岳》的别样深意
陈汝洁

●如梦令 林帝浣 画

旧杂志里读孙犁之六
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认知有错时，自己往往很难察觉。就像办公楼
旁那棵黄栌树，六七年来，我一直把它错当成丁
香。那天，见它满树粉绒绒的花开得正好，我便驻
足拍照。新来的同事小琪随口问是什么花，我脱口
而出：“丁香花！”小姑娘一愣，疑惑道：“丁香花？丁
香花不是那个样子的吗？”
啊！电光火石间，丁香花的模样在我脑中清晰

浮现——它是一簇簇紫色的小喇叭花，绝非眼前这
轻柔的粉绒花。尴尬之余，我用AI识物，三秒揭晓答案：黄栌，一种以
秋赏红叶闻名的树。我并非不认识丁香，何以竟将黄栌错认成丁香多
年！唉！纠错三秒足够，知错，却难如登天。
人能自知其错，大多得靠机缘。当年在农村上学，粗心的我写字常

缺胳膊少腿，“戌”“戍”不分。近来重拾练字，才听了半个月的直播课，
便发现了不少错写几十年的字。若非重拾练字的机缘，这些错字怕是
要伴我终老了。
至于靠旁人提醒，更是难上加难。我想起村里的程大夫，虽然他文

化程度不高，但看病却很有一套，诊所里常年人满为患。程大夫一直管
“中枢神经”叫“中区神经”，把“臀部”叫“殿部”。我每次听见，都暗自替
他尴尬。我曾问爱人，难道没人提醒过他？爱人反问：“你不也没说
吗？大家是来看病的，谁非要多一嘴让医生难堪？”是啊，谁都不想让人
难堪，所以，黄栌被我错叫了多年“丁香”。
忽然想起《论语》中的八个字——毋意，毋必，毋固，毋我：不凭空臆

断，不绝对肯定，不固执己见，不自以为是。这八个字，恰似对我的告
诫，当牢记在心，时时自省。在日常生活中，察觉到他人有错时，最好先
静心查证，因为有时候，错的恰恰是自己。
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