
副刊
2026年5月16日 星期六 副刊专刊部电话：23602873

14 责任编辑：马 成 宋 昕 上津云客户端

看往期电子报

关于乡土的讲述一直
以来都是当代文学的热门
领域，乡土题材作品的呈
现与脉络演变也是文学
史最为重要的组成部
分。在这里充满了机遇
和挑战，大量知名的作品和作家由此
脱颖而出。透过乡土的变迁，能够清
晰地看到国家与民族的发展轨迹，也
能明晰个体在时代中受到的冲刷并因
此发生的变化。

但是，正因为名家名品过于集中，
且乡村故事该写的、能写的、好写的，
甚至硬骨头都被啃得差不多了，创作
者少不了压力，受众也难免倦怠，因
此，乡土又成了陷阱丛生的艰难之
地。长篇小说《情暖陈家湾》的作者杨
伯良，不畏艰辛、不辞劳苦，踏实地在
这块田地里耕耘，仔细描绘出新时代
乡村那些既熟悉又新颖的特点。

小说主角当然是作家最用力的地
方，但看《情暖陈家湾》一定要从配角
说起。从鲁迅的乡土小说开始，农民
群体就是分析国民性最好的载体，直
到赵树理、柳青，关于民族性与群体性
格的探讨仍为读者所津津乐道。时间
进入了新时代，时代性和人性的经典
问题又摆在了杨伯良的面前。为了呈
现真实感，没有自带主角光环的主角
初到陈家湾，就面临着贫困、无业游民
和生母遗骸失踪三大难题，其中无业
游民甚至还有绰号，如果说“三剑客”
是无赖耍横，那么对付“阴诸葛”就需
要斗智斗勇。主角马怀云作为下派干

部，斗智斗勇还行，但是对付无赖耍横
的手段明显捉襟见肘，不得不需要本
地村干部的协助。也正是因为有这些
配角，主角自然丧失了成长为无所不
能的英雄的土壤，也因此让故事充满
了不确定性，再加上题材本身的确定
性，让小说充满了阅读吸引力。

马怀云作为主角也十分独特。如
前文所说，因为配角的设置令他同上世
纪五六十年代作为英雄人物的乡村新
人明显拉开了距离，他在陈家湾没有登
高一呼、云集响应的气势，离不开本地
干部李金才的帮助与协调。但他又与
新时期文学里的闯入者完全不同，因
为是下派干部，从了解情况开始，马怀
云就没有把自己摆在边缘从属位置，
而是亲力亲为，敢想敢干，甚至面对李
金才对事情可行性多次明确表示质
疑，也仍然不改其志。这与他的身份
息息相关。在作者的叙述中，马怀云
本人虽然是外来的，但他有个同样从
事基层领导工作的父亲，以及一个将
生命奉献给这片土地的烈士母亲，因
此寻找母亲遗骸这一暗线不仅增加了
叙述的层次性，也是马怀云这个人物
性格与行事风格构成的重要基础。

能否带领陈家湾摆脱困境，振兴发
展，马怀云并没有把握，跟着故事线索前

行的读者更没有把握，李
金才对马怀云的怀疑，可以
看作是前者的性格，但抛去
情绪，他表达的内容是合乎
逻辑、合乎情理的。环保是
乡村发展不能碰触的红线，

发展不能透支环境，是着眼于未来的方
针，但民众期待更好的生活，也是迫切需
要解决的事项。蛮横无理的配角与一心
发展的主角之间的矛盾不过是个障眼
法，作者没有按照以往的书写模式架构
小说，而是将真正的矛盾冲突设置在了
主角群体内部，即马怀云和李金才之
间。如何不突破环保的红线发展经济，
这是真问题，也是新问题。这个问题不
仅是普通民众关心，各级领导干部也关
心，在这一点上所有人目标是一致的。
马怀云能够突破思维的瓶颈，其实也有
很大偶然性，无论是环保技术还是能源
支持，都来自于同学会上的求助，至于厂
房建造资金则来自于家庭收藏的字
画。也就是说，只有马怀云能破解难
题，作为下派干部他能跳出思维定势，
站在外围，以更高维度来解决乡村发展
困境，这是小说带给我们的启示。

从叙事方式、人物塑造、情节结构
等各方面来看，《情暖陈家湾》都是一
部很传统的现实主义小说，作者不做
高蹈之态，老实本分地讲述乡村振兴
的故事，却在暗中密切关注着历史，也
充满感情地观察每一寸土地、每一个
人，情感的脉络贯穿了时空，写出了一
曲熟悉又独特的新时代的乡村赞歌，
让整部小说像大地一般厚重。

新时代的乡村赞歌
艾 翔

珠江，旧称粤
江，本指广州市从
白鹅潭到入海口虎
门的一小段水道，
长约96公里，因流
经著名的海珠岛而
得名。1937年，南
京国民政府将华南
地区的河网统一管
理，遂将西江、北
江、东江等流经广
东的河流统称为珠
江。于是，珠江成
为中国第三长河
流 ，全 长 2400公
里，流经云南、贵
州、广西、广东、湖
南 、江 西 六 个 省
（区）。此外，珠江还流入越南北部，
成为国际河流。

珠江发源于云南省曲靖市沾益
区境内的马雄山，流经贵州六盘水
市等多个地区。在广西壮族自治
区，流经南宁、桂林等城市。在湖
南省，流经长沙等地。在江西省，流
经南昌等地。在广东省，流经广州、
深圳、珠海、东莞、韶关、佛山等地。
珠江下游从分布在广东省境内的八
大口门——虎门、蕉门、洪奇门、横
门、磨刀门、鸡啼门、虎跳门和崖门，
流入南海。

珠江水系共有大小河流774条，
总长36000多公里，丰盈的河水与众
多的支流，给珠江的航运事业创造
了优越条件，航运价值仅次于长江，
居全国第二位。珠江水系水能资源
蕴藏丰富，著名的天生桥、大藤峡、
鲁布革、新丰江等水利枢纽都属于
珠江水系。珠江流域面积广阔，多
为山地和丘陵，平原面积小而分散，
面积较大的是珠江三角洲平原。

珠江水系包括西江、北江、东江
三大支流。西江：珠江水系最长的
干流，流经广西、贵州和云南三省。
西江流域是喀斯特地貌的主要分布
区域，包括梧州、贵港、桂林、云浮、
肇庆、佛山等城市。北江：珠江第二
大干流，流经江西和广东，流域大部
分地区是山地丘陵。北江流域自古
以来就是南岭最重要的经济动脉，
与长江流域相连接，穿越肇庆、清远
等城市。东江：珠江第三大干流，发
源于江西，流域地势起伏，以农业和
工业为主要经济产业。流域地区包
括广东省梅州、河源、惠州、东莞等
城市。

珠江三角洲是中国最重要的经
济、工商中心之一，土地肥沃，农业
发达，是国内最大的稻米、茶叶和糖
产区。主要城市有广州、佛山、肇
庆、深圳、东莞、惠州、珠海、中山、江
门。以上这些城市共同构成了珠江
三角洲城市群，包括“广佛肇”“深
莞惠”和“珠中江”三个新型都市区，
形成互补发展的格局。大珠江三角
洲地区还包括香港特别行政区、澳
门特别行政区，即粤港澳大湾区。

珠江流域具有地广人众的地理
条 件 和 资 源 优
势，拥有完善的
基础设施和良好
的交通网络，因
之成为中国南方
的经济中心。
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很多学者不断地讨论周氏兄弟失
和的原因，涌现各种说法，甚至很荒唐
的言论，也有。其实，大家忽略了一个
很重要的原因，鲁迅的峻烈性格，和苦
行僧式的工作状态，还有刻薄的言辞，
某种意义上，给平和、自私的周作人很
大的压力。

有时，想想鲁迅，也是无趣，总想
让别人过上好日子，或者成为好作家，
自己像牛一样吐出奶给他们吃，结果
呢？看那些年轻的作家和他反目，弄
得他身心疲惫，早早亡故，就知道好心
不见得有好报。读他的书信，很多人
读出的是鲁迅的刻薄，我读出的是鲁
迅的荒凉。他对那些青年太好了，好
到他们都觉得是应该的，甚至还做得
不够。他给他们资助出版书籍，帮着

宣传，写序言，甚至转稿费，校对稿子，
还把大量的时间，留给他们聊天。许
广平说，每次夜深了，青年们走了，鲁
迅才坐到灯下写文章。

鲁迅的心太热了，这是他的软肋。
当那些没有家教、不懂教养的所谓青年
反噬他的时候，他愤怒地和他们争论、
反驳，其实，最好的办法应该是沉默，像
胡适一样。可惜鲁迅做不到，他的心中
是有冰火的，既冷又热，一种死亡的
火。胡适知道如何与青年保持距离，鲁
迅做不到。他像火一样，必须燃烧。然

后，就是死寂，绝交。巨大的伤痛，就这
样逼死了鲁迅。比如，高长虹、徐懋庸，
给予鲁迅的创伤，是巨大的。周作人就
不用说了。不仅把鲁迅赶出了八道湾，
还用自己暧昧的文字，给了鲁迅让人悬
想的空间，等于给鲁迅戴上了耻辱的帽
子。这个自私的亲弟弟，真的对得起鲁
迅付出的那么多的爱，和心血？他的文
字，平淡自然，确实不错，但人性中的任
性、自利，却是一种毒药。他喂给了自
己的哥哥。

鲁迅的热情，和刻薄，是一体两
面。大家看到的是鲁迅的刻薄，看不
到鲁迅的热情，用自己的血肉去喂养
那些青年，虽然有些成仇，但他依然不
改这个毛病。最后，死在前行的道
上。他就像那个过客，他太累了。

鲁迅的热情
杨光祖

●洪兵著《趣说古人日常生活：人
间有味是清欢》

古人如何用朴素的生活哲学，将平
凡的日子过成传奇？书中所叙生活场
景与习俗源自百余部官方正史的零散
记录及私修笔记随笔，佐以最新考古发
现，考据翔实、条理清晰、诙谐幽默，既
有历史厚重感和知识的准确性，也能
让读者享受到轻松惬意的阅读乐趣。

●贾冬婷、杨璐、艾江涛著《访宋：
士与器的黄金时代》

本书讲述了宋朝的人文风物。从
宋词、宋画、宋茶、宋香中的精致风雅，
到王安石、苏东坡、李清照、辛弃疾的
人生境界，这不仅是一场跨越时空的

文化寻访，也是一次对宋朝人文精神
的深情演绎。

●［法国］穆罕默德·艾萨维著《挚
爱：加缪词典》（王明睿译）

穆罕默德·艾萨维与加缪一样来自
北非。他很清楚自己不是研究加缪作品
的专家，但并不妨碍他向世界表达他内
心的狂喜。他以若干人名、书名、短语、
句子为题，深入阐释加缪的人生与创作，
构建出一部掷地有声的加缪词典。

●［英国］乔安娜·比格斯著《一种
属于自己的生活》（唐乃馨译）

这是一本女性“文学回忆录”，作
者用“重读女性经典”之旅串联起一众
女性作家的人生与创作之路，将作家
生平、经典作品解读与个人经验、现实
困境交织，深入细腻地探讨了“婚姻与
自由”“职业与性别”“女性创作与自我
表达”等永恒的命题。
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