

星期文库

“上古史话”系列之一

礼乐文化源起
“五帝”时代

李向伟

黄帝率领轩辕部落平定天下后,经常主持祭祀鬼神和名山大川的封禅仪式,《史记·五帝本纪》说,“万国和,而鬼神山川封禅与为多焉”。他还观测日月星辰,探究天地运行规律,推算历法,教导百姓按时节播种粮谷,驯养鸟兽。流行后世的帝王“封禅”,肇始于黄帝时期。

颛顼帝时,依据天地之道制定礼仪规范,以“五行”调和之说教化民众,恭敬虔诚地主持祭祀。(“养材以任地,载时以象天,依鬼神以制义,治气以教化,絜诚以祭祀。”)天下万民都归顺。帝尝高辛,是黄帝的曾孙。他在位时,派人观测日月运行规律,还根据日月节气变化举行祭祀仪式,祈求丰收平安。

帝尧时期,礼乐制度初步形成体系。他命羲氏、和氏两位大臣,负责观察日月星辰运行,制定历法,向百姓传授准确农时。(“乃命羲、和,敬顺昊天,数法日月星辰,敬授民时。”)此外,还让羲仲居住东方,恭敬迎接日出,安排春耕事务;羲叔居住南方,恭敬迎接夏至,安排夏季农事;和仲居住西方,恭敬送别日落,安排秋收事务;和叔居住北方,安排冬储事务。

尧年老时,“命舜摄行天子之政,以观天命。”舜经常举行“类祭”,祭拜天神;举行“禋祭”,祭拜天地四方“六宗”之神;举行“望祭”,遥祭名山大川。

舜代政时,制定各种礼仪规制和等级。他在召见东方诸侯时,颁布“吉、凶、宾、军、嘉”五种礼仪,规定诸侯携带“五玉”(五种瑞玉,表等级)、“三帛”(三种颜色丝织品,示等级)、“二生”(活的小羊羔和大雁,喻吉祥)、“一死”(死的雉,象征忠诚)为朝见礼。在祭祀典礼中第一次使用“特牛礼”,即用一头公牛作祭品。牛为“太牢三牲”之一,等级最高。“三牲”祭祀制度,滥觞于“特牛礼”。

帝尧去世后,四方百姓三年不举乐,表达哀悼和缅怀。《史记·五帝本纪》载:“尧辟位凡二十八年而崩。百姓悲哀,如丧父母。三年,四方莫举乐,以思尧。”“三年之丧”“三年不举乐”等,遂成后世丧仪规制,流行数千年。

舜践帝位后,礼乐事务职责分工进一步细化。他任命契为“司徒”,掌管教化,推行父义、母慈、兄友、弟恭、子孝五种伦理;任命伯夷为“秩宗”,掌管礼仪祭祀;任命夔为“典乐”,掌管音乐。此外,还任命皋陶担任“士”,掌管司法,惩罚各种违反规定的行为。是非分明、奖罚有度的礼乐制度更加完善。

清人凌廷堪说:“上古圣王所以治民者,后世圣贤之所以教民者,一礼字而已。”礼乐文化的火炬,自“五帝”时代点亮,至今长明不息。

●文史漫笔

北海“五廉”

汪金友

减轻负担,不要跟老百姓争利。同时,他大力推行农耕,兴修水利,引进中原种桑抽丝织布等技术,让当地百姓生活更有保障。

但还是有人想走捷径。有个下级官员,为了晋升职务,趁夜深人静来到费贻的住处,拿出一颗拇指大的珍珠,要送给费贻。珍珠是当地的“土特产”,此前经常被各级官员当作礼物相赠。

费贻一见,非常生气,当场严词拒绝,让那个官员把珍珠拿回去。第二天,费贻召集府县全体官吏开会,讲了昨晚有人送礼的事情后,提出四个问题:第一,他为什么会给我送珍珠?第二,他的珍珠是哪里来的?第三,他以前是不是也给别人送过珍珠?第四,这样的官员,还能不能继续留在原来的官位?说完,费贻又把这件事上报朝廷,请有关部门派人彻查。

自然,这个给费贻送珍珠的人,受到了应有的惩处,不仅丢了官职,还进了监狱。更重要的是,当地的其他官吏,从此以后都谈“送”色变。谁

也不敢搜刮百姓、敛财送礼。合浦政风为之一振,当地百姓齐声叫好。

六年后,费贻高升,离开合浦时,满城百姓扶辇相送,直到百里外的一座大山下,才洒泪而别。人们感念他的清廉,从此把这座山称为“廉山”、山前的水田称为“廉垌”、南流江称为“廉江”、城中的水井称为“廉泉”。因为一官之廉,留下四廉地名。

一百多年后,东汉顺帝年间,孟尝被任命为合浦郡太守。他到任后发现,这里因官吏贪腐、滥采珠贝、苛政横行,早已资源枯竭,商旅绝迹,百姓失去生计,贫苦者饿毙路边,许多采珠人被迫背井离乡。为此,孟尝大刀阔斧推行改革,废除此前的弊政,将利益归还百姓。不到一年,原本迁徙至别处的珠贝竟重新回到合浦海域,珍珠产量日渐恢复,市场贸易也再度繁荣起来。这件事后来演化为成语“合浦还珠”。

有了费贻、孟尝等人做榜样,合浦的清廉之风,就这样逐步形成。到了唐贞观八年(634),唐太宗李世民听说了合浦的廉政传统后,下了一道圣旨,将这里改名为“廉州”。取其廉字,以彰德政。

这样一来,古时的合浦、今日的北海,就有了“五廉之城”的美誉。廉山、廉垌、廉江、廉泉、廉州,廉名处处有,廉风代代传。

『手写』时代

杨方

那天整理旧书报,发现了一摞手写书稿,是我当年投稿废弃的,字迹非常工整。看着这“不赖”的钢笔字,仿佛有隔世之感。

年轻时喜欢文学,每当读到喜欢的篇什,就认真抄写下来。我天真地认为,只要坚持抄写小说,就会写小说,久而久之钢笔字倒不那么难看了。

最多的写字经历,是给报社写稿投稿。起草稿时可信马由缰、龙飞凤舞,写成后,誊抄在稿纸上就中规中矩。一位老编辑向我传授经验,给报社投稿,得先把字写工整,如此就多了发表的几率。后来我每次投稿,都会有意识地把字写得工工整整。没想到,文章没发表多少,字却练得更有模有样了。

如今,互联网时代,键盘代替了钢笔,屏幕代替了稿纸,“手写”渐行渐远。看着这一摞手写书稿,我不禁心生感慨:当手写成为稀有物质,当手写成为遥远的记忆,我们只剩下怀念了!

队友,泛指和你并肩做事、目标一致的同伴,用于夫妻合作,很妥帖。

在我家,夫人的“战场”在厨房、客厅,在琐碎家务里。晨起,我赖床构思文章时,厨房里的锅碗瓢盆已经奏响了晨曲。葱花炆锅香混着米粥的软糯甜香,把灵感都熏得暖融融的。她手脚麻利,三顿饭做得色香味俱全,衣物叠得方方正正,把家里打理得像个精致的小巢。我说她是“后勤部长”,她说:“你能写出文章,还不得靠我这个‘后勤部长’?”

我的阵地,在书桌前。上午的时

儿时,即使穷到捉襟见肘,过不了像样点的年,母亲也会让我们所有人——包括76岁瘫在床的太奶奶——都拥有穿上新衣的喜悦。只有母亲自己,是旧衣服。

“全家人,就你没有新衣服!”心疼母亲,大年初一的饭桌上我很不高兴地嘟哝了一句。

“看你说啥话?妈的衣服干干净净,平平展展,没有一个补丁,还随身,比新衣服舒服多了。”母亲抚摸着我的小脑袋,“你们穿得好好的,胜过妈自己穿金戴银。”

我眼中的不公,却是母亲把日子过好的勋章。

在大姐家,每次做完饭,都瞧见她满脸欢喜地将菜刀清洗到锃亮,案板摆放得整整齐齐,让人看着都很舒心,舒心到让人想立马动起来——继续做饭。

十七八岁开始叛逆的我,带着情绪质问大姐:“你不知道厨房、案

爱的思维方式

张亚凌

板是捆绑女人的枷锁!你咋还这么珍惜枷锁?”

大姐笑了,说:“一个当家的,若叫全家人吃不好,那‘罪过’可就大了。”我将做饭、家务视作枷锁,大姐非但心甘情愿还甘之如饴。

小妹经济独立后,攒的第一笔钱给母亲买了5万元的金镯子,带母亲第一次坐了飞机,让母亲第一次放下所有的活旅游了一周,这一番操作花光了她的积蓄。

“过日子,要细水长流,经不起你这么大手大脚的折腾。”我有些心疼小妹,说出了自己的想法。

“咱妈都七十多了,我只想不叫自己心里有遗憾,早早做了比后悔好。”小妹一脸幸福。

我想的只是那一眼望不到尽头的漫长日子,而小妹想的,是让爱回流。

以爱的方式打开的思维,永远直击人心,温暖且有力。

夫妻队友

东山银杏

光是我的专属,泡杯浓茶,打开电脑,任思绪天马行空。有时文思泉涌,下笔千言;有时卡壳,抓耳挠腮,在屋里踱来踱去。夫人从不打扰,顶多端来一盘切好的水果,轻声说一句“别急,慢慢来”。

有人说,最好的婚姻是棋逢对手,势均力敌。我倒觉得,夫妻之间,

更该是队友并肩,分工合作。她守着烟火人间,我耕着笔墨方寸,看似各忙各的,实则是拧成了一股绳。她的三餐四季,是我文字里最暖的底色;我的一纸墨香,是她琐碎生活里的快乐之光。

世上哪有天生的琴瑟和鸣,不过是两个人,把各自的爱好,活成了彼此的支撑。退休后的日子,没有了职场的奔波,少了俗事的烦扰,反倒更能品出烟火里的甜。夫妻队友的妙处,在于把一个人的欢喜,酿成两个人的圆满。