
读书，为了跟书建立感情，那就得
摸书。我待在书房比较无聊的时候，
就是摸书。从这本摸到那本，有爱抚
的意思，也有家有隔夜粮的一份充实
和满足。
整理书籍，我可以爬着摸、可以

滚着摸、可以躺着即兴翻阅。这是个
自由自在、丑态百出的过程，只有在
自己的书房才那么怡然自得。我很
多不经意的阅读，都是在地板上完成
的。有些书，也许平时阅读要拖很长
时间，但如果是在整理书籍时偶然发
现，我大概率会以惊人的速度，将这
本书的内容浏览一遍。所谓书虫，就
应该在地上爬。在地板上爬着整理
书籍、爬着阅读，是我拥有书房后最
大的享受！
我的沙发床枕头边，是堆放新到

报刊的地方。我每年都会订阅一些自
己需要的报刊，这件事是与订牛奶一
起完成的。虽然是网络时代，但网络

阅读并不能代替报刊阅读，手机更不
能。网络阅读零碎，不精粹，不准确，
更谈不上权威。
手机基本上是玩具，而且是很坏

眼睛的玩具。
我专心翻阅报刊，大多是饭后

或外出归来的间隙，心绪不是特别
宁静的时候。翻阅报刊能让我很快
安静，心绪平复，更快地进入工作状
态。看报刊谈不上是一种深度阅
读，却是更新一个人知识和视野的
捷径。经常听人说某某落伍了、知
识老化了，那就是没有经常阅读报
刊的缘故。对于写作的人来说，文
笔老化是很常见的。用上世纪的语
言，写本世纪的事情；写九零后的故
事，还在用七零后的对话。这样的
事情，在获奖小说中也经常出现，非
常可笑，也非常可怕。
我见多识广的妻子，进我的书房

时，总是先大吃一惊，而又无可奈何，
说：“这不是书房，是书窝。”
她不愿意与我共享书房，而将自

己的东西搬到阳台，经常在那儿看书
备课。

有客人来，妻子就赶紧带上我的
书房门，笑着说：“见不得人！”妻子知
道我在这“见不得人”的地方是充实
的、快乐的、健康的。她每天下班后
做的第一件事情，就是轻轻推开我的
书房门，瞧一下，然后放心地忙自己
的事情。

男人的心锁在书房里，是最安全
的。男人的灵魂安放在书房里，是最
干净的。

有了自己的新书房以后，我更注
意自己的阅读质量。进出书房的书，
是经过严格选择的。吃粮要吃粗粮，
读书必读精品。因此，淘书越来越困
难。有太多流行的当代名著，都被我
挡在了书房之外。因为不符合我的审
美观，别人说了也白说，评了也白评，
我的书房我说了算。

我一般不在书房接待客人，我不
需要书房来证明我的学识和高雅。也
许，书房很容易成为虚荣者的名片，挂
几幅其实自己根本看不懂的名人字
画，放几本自己根本没读过的流行经
典，摆一堆价值不菲的精装书，很容易
将自己包装成学者和雅士之流。这样
的人，最喜欢客人参观他的书房，动不
动就在书房里招待朋友。

我的书房，除了几样丑家具和书，
实在没什么好看的。

我认为，男人的书房如少女的闺
房一样，应该是世上最私密的地方。

那是一块心灵的憩息地！

摸 书
阮红松

北宋郭茂倩编
撰的《乐府诗集》，
在中国文学史上的
地位众所周知。其
中最为有名的作品
大概要算《木兰辞》
了——“花木兰代
父从军”早已成为
家喻户晓的故事。
但是，《乐府诗集》
中还有一首民歌，
与南朝刘宋时期的一位地方政府的
官员的“善治”有关，这首民歌就是
《襄阳乐》。
《襄阳乐》一共有两首，其一是：

“朝发襄阳城，暮至大堤宿。大堤诸
女儿，花艳惊郎目。”有研究者认为，
这首歌乍看是一首典型的情歌，描
绘的是大堤地区姑娘的美丽，也暗
含了这位女子对情人不甚信任的复
杂情感；与此同时，这首歌还从一个
侧面反映了江南一些富庶地区歌舞
升平的繁荣景象——如果不是社会
安定，经济繁荣，那么，美丽的姑娘
在城市间自由行走是不可想象的；
同样的道理，也正因为生活无虞，所
以，谈情说爱才会成为生活的重要
内容。
那个时期的襄阳，属于侨置雍

州的实土——因为雍州被北方政权
占据，刘宋将该州地方政府的首府
安排在襄阳。雍州的地方行政长官
为彭城（今天的徐州）人刘道产。北
宋司马光的《资治通鉴·宋记六》中
有对刘道产有这样的记载：宋文帝
元嘉十九年（442），雍州刺史晋安襄
侯刘道产卒。道产善为政，民安其
业，小大丰赡，由是民间有《襄阳乐
歌》。山蛮前后不可制者皆出，缘沔
为村落，户口殷盛。及卒，蛮追送至
沔口。
从这段文字中可以看到，刘道

产在地方治理上很有一套，在他的
治理下，老百姓安居乐业，户户富
庶，因此，民间流传有《襄阳乐
歌》。那一阵，就连一直藏在山中
没人能制服的山蛮都走出深山，沿
着沔水定居下来，而且人丁兴旺。
刘道产死后，山蛮们一直送他的灵
柩到沔口。——所谓山蛮，指的应
该是隐身于深山老林中的少数民
族族群，他们向以凶悍难以制服而
著称。但毫无疑问的是，由于刘道
产制定的相关政策与具体做法的
感染，让他们放弃了对抗而选择了
安居。
刘道产在雍州的地方治理中，

到底采取了哪些行之有效的做法，
相关史籍中缺乏具体介绍，然而，
从“善于临民”“政绩既著”“威怀兼
举”等片言只语中，还是可以猜得
个大概：刘道产显然洞悉老百姓的
心理，知道恩威并举——一手抓法
制，一手抓安抚，所以，他才能取得
别的官员不能取得的成绩，并让最
难治理的人群——山蛮走出深山，
归顺于他。

相关史籍中另有这样
的记载：刘道产去世不久，
这里的山蛮复叛，让刘宋很
费了一番心思。据此，也可
以说，在旧时代的官场上，
能够像刘道产这样睿智的
地方官，真的是太少了。
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孔子两千多年前
的喟叹至今振聋发聩：
“质胜文则野，文胜质
则史。文质彬彬，然后
君子。”这话看似在说
文采与质朴的分寸，实则道透做人处
世的根本，也点中了当下人最易失衡
的痛点——在浮华里守本心，在粗粝
中留温良，正是对这份古训的践行。
质胜文则粗鄙，文胜质则虚浮，在

身边随处可见。有人本性耿直实在，
却因缺乏“文”的滋养，说话无分寸、行
事显木讷，让质朴变了味道；也有人借
“文”遮丑，外在光鲜、言辞优雅，做事
却刻薄自私、格局狭小，这种脱离本心
的“文”，不过是伪善的外壳。
所谓高贵，是内在品性与外在言

行的统一。“文”为修饰而非伪装，“质”
为本心而非粗鄙的借口，二者如车之

两轮、鸟之双翼，相辅
相成。孔子以仁爱为
“质”、温雅为“文”，成
千古圣人；朱熹以务
实为“质”、著书传道

为“文”，留修身典范；王阳明以“致良
知”为“质”、“知行合一”为“文”，启世
人前行。
“文”“质”平衡的智慧，藏在生活

的每一处。修身路上，当以质朴为根，
守真诚善良之本；以文采为饰，修言行
分寸之智。职场中，务实肯干是“质”，
善沟通懂礼仪是“文”，二者兼具有助
于行稳致远。于社会而言，人人守住
质朴、涵养文雅，可减少粗鄙虚浮，增
添温润正气。
“文质彬彬”从非苛刻标准，相信

任何人都能活成温润有风骨的模样，
让君子之风代代相传。

文质彬彬
晨 曦

前段时间，源自西安的“菜夹饼
主理人”一词迅速走红网络，成为充
满市井趣味的流行新词。这一称呼
专指参与西安首届菜夹饼大赛的普
通市民选手。
这场“菜夹饼大赛”赛制规则

趣味十足：参赛者要在一分钟内，
将土豆丝、胡萝卜丝等20种凉菜
夹进白吉饼中，称重后当场吃完才
算完赛。比赛现场，每位参赛选手
都化身“菜夹饼主理人”，专注地夹
菜、创作属于自己的菜夹饼“艺术
品”，反差感十足。最终，一位来自
汉中的参赛选手凭借夹出近3.5斤
重的菜夹饼成功夺冠，获封“最强
菜夹饼主理人”。赛后他笑称“近
期不想再看见胡萝卜”，这番话也
在网上广泛传播。
“菜夹饼主理人”这一流行词的

诞生，折射出当下大众对真诚、朴实
服务的朴素期待：真正值得尊重的
“主理人”，不必高高在上，用心做好
一份美食、让大众吃得舒心，便自有
独特风采。

●网络新词语

菜夹饼主理人
丁士舜

有一首歌——《紧急联络人》，歌
曲开头几句描述了一个令人心惊的场
景：我在法国登山坠崖，弥留之际，隐
隐听得救援者已经接通了我之前登记
的紧急联络人——是你。
想起这首歌，是因为一位社区警

察与一位老爷爷的故事。
双方建立联系之初，老人已经86

岁，常年独居，身子骨挺硬朗，出门爱
骑个自行车。
一次对辖区居民例行家访，临走

时，警察把自己的号码存进老人手机
里，叮嘱道：“有事随时打我电话。”
老人笑说：“我最近两三年不用人

管的。”
他是个明白

人 ，知 道 社 区
警察有多忙，几
年里从未打过

电话。
有天警察接到一个陌生来电：“你

是某某吗？你家老人出了车祸，现在
某某医院，请尽快赶到。”
他有些疑惑，到了医院才知道，是

当初存了号码的那位老爷爷。
料理一切，忙前忙后，直到深夜。
令他吃惊的是，院方告知，他的号

码，是老人手机里唯一的号码。
漫漫一生，穿过人山人海，谁的手

机中，没有存下百十个电话？
而现在，自己竟成了这位九旬老

者生命中的唯一。他记得，这个唯一
号码，还是自己帮他存入的。

是什么样的人生，或什么样的性
格，才会导致这个局面，警察也无暇多
想，只是确信了一点：“从此，我是他的
家人了。”

酷热的夏天，老人想带两个晨练
的铁球上公交车，司机与乘客不让，争
执中铁球落地，砸伤了别人的脚。

唯一的电话响起。警察前往，道
歉，赔偿，将伤者送医，将老人领回家。

90岁以后，老人脑子渐渐糊涂，
出门回不了家，电话响起。

银行取款输错了密码，电话响起。
生病了不肯吃饭，电话响起。说

也怪，他到场，老人就乖乖吃了。
2024年秋，老人以93岁高龄离

世，他走得很安心。他有一个日常联
络人，也是他的紧急联络人。

老人安心，是因为他相信这个电
话一定有应答。

唯一的号码
莫小米


