



# 山雀在我的窗台鸣叫

庄媛草

我卧室的窗台上,种了一株球兰,在我的悉心照料下,球兰长得很好,藤蔓顺着窗沿攀爬,叶片油绿厚实。

这个季节,正是球兰花开得最好的时节,一簇簇粉色小花团似玲珑剔透的球,淡香幽幽,成了窗边最温柔的景致。

可这份安静,却在每天的清晨五点多被打破。

天刚蒙蒙亮,就能看见山雀不断地从窗口掠过,山雀循着花香寻来,只要飞过来一只,鸣叫声便不绝于耳。天还没有大亮,我在睡梦与醒来的边缘听到山雀鸣叫,先是一两只山雀试探着落在窗台转悠,叽叽喳喳几声,像是发现了宝藏,又像是给同伴发出信号,不一会儿工夫,其他的山雀便接踵而至。“叽咯”“叽咯”,这是它们吃饱后在唱歌,刚开始是一直重复着同一个旋律,等我感觉听厌倦了,它突然调子一变,吐出一串甜蜜的音符……整个花期,这些叽叽喳喳的小鸟儿就一直在我的窗台上鸣叫。

有几次,我蹑手蹑脚悄无声息,拿起手机准备拍照,可还是被它们迅速发现了,呼啦一下“作鸟兽散”。我悻悻然,想想它们这么早起来觅食,为了一口吃的慌里慌张地被我吓成这个样子,也是可怜。下次它们再来,我就不凑近不拍照,让这些嘀嘀咕咕的小精灵能安心吃顿饱饭。

一天,我看见一只鸟妈妈正聚精会神啄食娇嫩的花瓣,枝间悬着串串花苞,正静待盛放,却已被鸟妈妈啄了,花苞掉了一地。另一只雏鸟却站在窗护栏上发出细嫩的啾呀鸣叫,仔细地听着,好像是妈妈交代孩子要认真观察,学习怎么啄食;抑或是跟着鸟妈妈出来蹭花吃。鸟妈妈吃完,没有鸣叫,只是“咯咯咯”地啾着嘴,仿佛在感慨什么棘手的难题。生活就是这样,每个人都有自己的困扰。

我知道山雀的警觉性是极高的,它可不像公园里的斑鸠那般慢悠悠地靠近人,更不可能像广场上的鸽子那样坦然地接受投喂,要想看见它们接受你的食物的样子,只有躲在远处偷窥。等山雀散去,我便把花盆放在地上,牵着球兰的藤蔓,顺着栏杆慢慢牵引,一下子,把栏杆铺成了一条绿油油的通道,用来晒衣服的空间也变小了。这么一弄,相当于把山雀的歇脚处,直接升级成了VIP包间,也给了它

们更大的舞台。这里有VIP包间的消息一下子便在鸟群里传开,先是三五只,后来十几只,呼朋引伴,络绎不绝。有落在藤蔓上的,有停在窗沿边的,还有在半空盘旋观望的,叽叽喳喳,热闹得像一场清晨的小集会。球兰的花被轻轻啄得微微颤动,香气也散得更开,引得鸟儿越发不肯离去。我静静地观赏小鸟啄食的“盛况”。

当初栽下这株球兰,不过是想添一抹绿意、几缕花香,谁料花开盛时,香气引来了成群的山雀,窗台竟成了鸟儿们清晨必赴的盛会,有时好好的一个花球被啄得缺了一角,变得残缺不全;有时花苞还未完全舒展,娇嫩的花瓣就被生生啄落,还得经常打扫。看着那些零落的残花,我心里总忍不住一阵惋惜。可看着这些小小的生灵围着花朵跳跃,灵动轻盈,一身羽毛在晨光里发亮,便怎么也生不起气来。

慢慢地,我也摸清了它们的性子。它们一过来,我就静静坐在屋内,隔着玻璃远远观望。不打扰、不凑近、不拍照,只安安静静做一名旁观者,这是一天当中最美好的时刻。“花开花落终有时,人来人往本无意”,在山雀和球兰之间,我并不因为照料和偏爱就拥有亲近它们的优先权,相反,我更应温柔以待、疼惜它们。我也不再有靠近的执念,我们彼此守着一段妥帖的距离,两两相安。

鸟类学家曾说过:“一只鸣啾动听的山雀会占有更大的领地,会拥有更多的配偶,会活得更加长久。”从今往后,我愿在窗台上,为它们搭一方小小天地,成为它们吃完饭再尽情歌唱的舞台。

## 网络新词语

### 文件夹已经建好了

董春好

“文件夹已经建好了”是当下网络上的热门梗,意思是“我已经准备好存你的照片、视频或资料了”,本质是在夸赞对方好看、厉害,值得被收藏。

以前大家看到喜欢的内容,会默默新建文件夹保存,后来逐渐演变成这样一句含蓄又搞笑的表白式夸赞。当有人发布颜值高、身材好、极具魅力的内容时,评论一句“文件夹已经建好了”,就等同于在说“你太好看了,我要存图收藏”,带着几分调侃和心动。因为表达含蓄,又透着点小暧昧,这个梗在短视频平台、社交平台的评论区格外流行,成为一种轻松表达“我很喜欢你”的玩梗方式。

人生无非有两种生活,一种是物质的,一种是精神的。物质生活是人生最起码的生存条件,精神生活则是在满足物质生活的同时,追求更高一级的生活状态。当温饱不成为问题的时候,人们会讲究如何吃好穿好住好玩好,对物质生活的追求是无尽无休的。同样,当衣食住行都不成问题时,人们从活着向生活迈进,希望精神生活更丰富多彩,对精神生活的追求也是无尽无休的。

每个人因境遇不同,乐趣千差万别,没有高低贵贱之分。写诗与唱歌,是乐趣;养花与旅游,是乐趣;酒友小

## 人生乐趣

孟宪歧

酌,是乐趣;围炉饮茶,是乐趣;锻炼和钓鱼是乐趣;打牌与跳舞也同样是乐趣。百人百种乐趣,千人千种乐趣。只要在法律框架内,不违背公序良俗的乐趣,都是可以追求的。

其实,人生的乐趣,不在于物质生活的好坏,也不在于精神生活的好坏,而在于对人生的认识是否闪烁着真善美的火花。诚如王勃所言:“老当益壮,宁移白首之心?穷且益坚,不坠青云之志。”一个人的乐趣,能展示出对人性真的感知,对万物善的认识,对生活美的追求。这样的乐趣,算得上是高尚的了。

## 夫妻之道

张建业

何落得如此地步?原因无外乎以下几点:

观点不同。双方看待问题的角度不一样,各执己见,说起话来就想用声调、语气、表情和动作压过对方。

文化不同。一方读书,一方不读书;一方学习,一方不学习。高度不一样,理解不一样,情感自然就会受到影响。

兴趣不同。没有共同爱好的夫妻,怎么会卿卿我我、蜜语甜言呢?

社交不同。丈夫每天在外应酬,谈笑有鸿儒,往来无白丁,妻子则以

家庭为中心,日子久了,双方则越来越疏远。

理想不同。这是个决定性的问题,夫妻需要有共同的理想,才能一路相伴,行稳致远。

夫妻本是同林鸟,如何相处才好?这也简单:一起读书,一起干活,一起运动,一起旅游,一起社交,一起上街买菜……而后过一个闹中取静、忙里偷闲、乐在其中的日子。

夫妻和睦,是一个家庭最硬的底气,也是家风最坚实的根基。父母相敬相爱,孩子便知温暖与尊重;夫妻同心同德,日子才有奔头。好的家风,从来不是靠说教,而是在朝夕相处的体谅里、风雨同舟的担当里,一点点沉淀、一代代传承。

## 莫让“功利图书”挤占孩子书架

何勇海

不久前,浙江少年儿童出版社社长郑重一段谈论少儿出版的演讲视频在网上走红。他痛斥当下少儿出版的乱象,“少儿出版成了伪出版!去年少儿出版销售排行榜前十的作品很多都在贩卖焦虑,现在的孩子缺乏非功利性阅读,他们的心中没有故事,没有诗,没有远方……”

阅读,不仅是获取知识的工具,更是点亮精神世界的火炬。少儿读物是少年儿童健康成长的精神食粮,读到什么样的书,他们就会收获什么样的知识和思想。少年儿童是祖国的未来、民族的希望,少年儿童阅读是全民阅读的基础,是整个国家和民族阅读的起点,少年儿童阅读的程度和质量,决定了未来国民精神世界、素养水平的高度,甚至决定了未来国家和民族的前途命运和各项事业的兴衰成败。由此来说,少年儿童阅读不应过多追求功利性。

然而,当下许多少年儿童“学只为了用”“读只为了考”,阅读充斥着功利性,经典深度阅读已被边缘化。

功利性阅读,一是只重视知识积累、技巧练就,让孩子们把阅读变成任务,长此以往,孩子们会觉得阅读是负担,丧失主动阅读欲望,甚至排斥阅读,很难培养起终身阅读习惯;二是窄化阅读内容,重眼前的“有用”,忽视人文、审美、道德与精神的长期滋养,会导致孩子们知识结构残缺、精神世界单薄、共情能力较弱;三是充满所谓的成功思想,过度强调“黄金屋”“千钟粟”,可能使少年儿童将成功等同于功名利禄,弱化对公平、正义、责任等核心价值的认同,影响他们形成正确的人生观、价值观。

可以说,功利性阅读正在伤害如今的孩子,必须还他们一片纯粹的阅读天地,还给他们真正有温度、有价值的阅读体验。

对此,出版行业、图书销售平台、学校、家庭应协同发力。出版行业应通过提供精品读物、开展多样化阅读推广活动,引导少年儿童从功利性阅读转向以涵养品位、增进兴趣和培育习惯为核心的成长性阅读。图书销售平台可以通过弱化功利性图书营销、打造非功利阅读榜单、引导家长重视阅读本身而非功利收益,帮助扭转少年儿童的功利性阅读倾向。学校要避免应试压力对阅读的扭曲,重视学生的经典文本深度阅读、沉浸式阅读,指导学生读好书,引导学生在读书中享受乐趣、感悟人生、获得成长,要鼓励学生拓展阅读内容,多方面汲取营养,全面提升文化素养。家庭要营造宽松的阅读氛围,鼓励孩子自由探索书籍世界,为兴趣、为成长读书,而非将读书与成绩、前程、成功简单挂钩,让他们的精神世界有故事、有诗、有远方。

