

能借东西、能说事儿、能搭把手

闲置小屋变驿站 “邻居”成了“近邻”

宝藏 | 邻居

和平区南市街福方里小区,一间闲置多年的保安室,今年4月挂了新牌子——“老街坊驿站”。牌子不大,屋也不大,不到10平方米。就是这间小屋,靠着居民捐一点、部门赞助一点、社区补一点,装进了50多种共享物品。从那天起,448户居民的家门口,多了一个能借东西、能说事儿、能搭把手的地方。



借一把扳手,敲开邻里门

老街坊驿站(以下简称驿站)墙上最显眼的位置,挂着一张“共享工具箱”清单。轮椅、梯子、冲击钻、扳手、钳子、打气筒、急救包,50多种共享物品分门别类摆放,借用登记,归还销账,不设押金,全凭自觉。

70岁的独居老人张桂兰,是驿站的常客。4月的一个早上,她家厨房水龙头又开始滴水。以前碰上这种事,她站在楼道里听半天,不知道谁该谁家的门。“张不开嘴,怕给人添麻烦。”张桂兰说。

这一次,她没犹豫,披上外套下楼,在共享工具箱里找到一把六角扳手。签了名,前后不到两分钟。

扳手拿回来了,可阀门拧不动。张桂兰正弯腰使劲,邻居王建国就来了。王建国是在职党员,也是小区志愿者,那天在驿站轮值,看见张桂兰拿着扳手往楼上走,就跟着上去看看。

“张姨,您别动手,我来。”王建国蹲下身,三两下拆下旧阀芯,又从工具包里翻出新的换上。水不滴了,前后十来分钟。张桂兰过意不去,当天下午端了一盘刚出锅的饺子送到驿站。王建国不在,她把饺子放在桌上,留了张纸条:“给建国。”

一借一送之间,借出去的是扳手,送回来的是交情。张桂兰说,住在这儿这么多年,认识的人多了,心里踏实了。

梯子还回来,多了一袋饼干

驿站里不只有工具,还有让志愿者陈阿姨红了眼眶的小事。陈阿姨是驿站的值班志愿

者之一。她印象最深的,是一把梯子的故事。一位年轻妈妈带着孩子过日子,家里换灯泡够不着,到驿站借了把梯子。当天用完就还了回来。陈阿姨记得清清楚楚,梯子擦得锃亮,上头放着一个纸袋子。打开一看,是一袋手工烤的小饼干,还有一封短信。

信里写道:“以前觉得小区就是睡觉的地方,现在觉得这里有温度。”

陈阿姨说起来,眼眶还是泛潮:“一把共享的梯子,传递的哪里是工具,分明是人心。”

“我们不是简单地放几件工具、摆几张桌子,而是要激活小区里沉睡的资源 and 情感。”社区工作人员介绍。驿站在老旧社区摸索出一套“就地就近共建共治共享”的福方里近邻模式。

驿站里的东西在流动,善意也在流动。一借一还之间,许多人慢慢从“邻居”变成了“近邻”。

坐下把话说开,心结就解了

驿站不光是共享物品的中转站,也是居民坐下来商量事儿、化解矛盾的地方。

屋里的墙上,贴着一张“近邻议事会”的排班表。每周固定时间,谁家遇上难题,谁对小区管理有想法,都可以过来坐下,把事儿摆在桌面上说。小到楼道灯不亮、宠物随地大小便,大到停车位改造、充电桩安装,大家评、大家议、大家办。

驿站还承担着化解矛盾的重要职责。在日常生活中,邻里之间难免会产生摩擦和误解,而驿站则为这些矛盾提供了一个中立、开放的沟通空间。“五一普

法调解工作室”介入和居民共同参与,在驿站里支了张桌子,两把椅子,一壶热水。谁家闹别扭,约到这里来,喝口水,消消气,把话说透。许多原本可能升级的矛盾得以平和解决,避免了冲突的扩大。

驿站把矛盾化解在了家门口,也把话语权交还给了居民自己。

那盏灯亮着,便是人间烟火

下午四点多,驿站迎来一天里最热闹的时候。

放学的孩子围在共享图书区挑书,有的趴在旧书桌上写作业,等大人下班。角落里,一个年轻人正帮一位老人调试智能手机,声音不大,指指点点,老人连连点头。

墙上的白板又更新了今天的内容:“张姨家水龙头已修好”“五间小刘的打印机有人会修吗”“周五清楼道,报名接龙”。每一条求助下面,几乎都跟着两三个“我来”。

晚上七点,天暗了,驿站亮起灯。暖黄色的光从窗户透出去,照着小区门口那条路。值班志愿者还在,整理着当天的借用登记,有人进来唠嗑,就陪着说会儿话。

不到10平方米的小屋,装不下多少东西,却装得进满小区的家长里短。邻里之间,一把扳手递过去,一杯热茶端起来,一次倾听把心结解开。没有惊天动地的故事,只有柴米油盐的守望。

而这,或许就是福方里小区最动人的场景——邻里守望相助,不必言谢,自有人间烟火。

文/摄影 记者 付殿贵

新业态男工患癌陷困境 4万元救助金解急难

近日,红桥区芥园街道联合街道总工会迅速启动大病救助机制,为辖区突发重大疾病的新业态劳动者牛辰敬送去4万元救助金,以实际行动践行“娘家人”的责任担当,让在外打拼的劳动者切实感受到党和政府的温暖,也让辖区居民吃下“定心丸”。

平日里,牛辰敬勤恳务工、踏实养家,是千万新业态从业者中普通的一员。他常年奔波忙碌,用双手撑起一家人的安稳生活。然而天有不测风云,不久前,他在工作中突感浑身乏力、腹痛难忍。本以为是劳累过度,可休息后症状非但未缓解,反而愈发严重,家人见状立即将他送往医院。

经全面检查,牛辰敬被确诊为直肠癌恶性肿瘤。这一消息犹如晴天霹雳,不仅让他饱受病痛折磨,高额的治疗费用更让这个普通家庭瞬间陷入困境。初步估算,仅住院及后续治疗自费部分就高达11.05万元。面对突如其来的巨额开支,一家人忧心忡忡,既揪心于病情,又为医药费一筹莫展。

就在全家陷入绝望之际,芥园街道以及总工会工作人员在摸排中得知了牛辰敬家的遭遇。没有片刻耽搁,工作人员主动上门核实情况,启动了大病救助绿色通道。为确保救助金尽快到位,街道总工会打破常规,优化流程、精简环节,安排专人对接,全程协助整理申报材料、核对信息、跟踪审批进度,以最快速度完成了所有审批手续。

“本以为这场大病会拖垮整个家,没想到街道和总工会伸出援手,不仅帮我们跑手续,救助金还这么快就到账了,真是雪中送炭啊!这下我们全家心里都有底了!”拿到沉甸甸的救助金,牛辰敬激动地说道。目前,牛辰敬正在医院积极配合治疗。

记者 董欣妍

凉亭成了“私人仓库” 3处围挡拆出两车杂物

河西区陈塘庄街道华山里社区泰山里小区公园里,一座凉亭被旧桌椅、破沙发和花花绿绿的围挡塞得满满当当。居民路过时只能绕道走,想坐下歇个脚都没地儿。华山里社区联合街道综合执法队和物业,把堆在凉亭里的杂物全清了,拆掉私搭围挡,凉亭终于露出了本来的模样。

清理之前,这座凉亭已经被几户居民当成了“私人仓库”,几把掉了漆的椅子歪在柱子旁,从外面几乎看不见亭子里什么样。周边的住户有意见,觉得占了大家的地方,通风都不畅快。

社区网格员和楼栋长一户户摸情况,找到了堆放杂物的当事人。社区党委书记带着人上门,几回聊下来,相关居民点了头,同意清理。

说干就干。社区先在凉亭显眼处贴了通知,给了几天的缓冲时间。接着,街道综合执法队、物业和社区工作人员一起动手。破桌子、旧木板、塑料围挡被一件件往外搬,装了满满两车。私搭的3处围挡全部拆除。半天工夫,凉亭里的过道通了,风灌进来,整个亭子亮堂了。

一位在小区住了十几年的老人凑过来看了看,说:“这才像个公园。凉快了,心里也敞亮了。”

下一步,华山里社区要借着城市微更新的机会,给这里的凉亭和周边空间来个升级。除了添置新的便民桌椅,还打算把党建文化元素融进亭子布置,隔出一块“邻里议事角”,摆上议事本,谁有小区里的事想商量,都能坐这儿说。另外,再打造一个“红色微客厅”,搞些红色故事展板、图书漂流角,让这儿变成居民能待得住的地方。

社区还准备完善居民公约,给凉亭周边划了党员责任区,配上志愿者巡查,防止杂物再“长”出来。从一座凉亭出发,泰山里小区的公共空间正一点点被重新盘活。

记者 付殿贵