



# 生怕情多累美人

孙香我

到楼下的车库找书,要找的书没找到,看到一本《郁达夫诗全编》,就顺手带上楼来。书是浙江文艺出版社出版,一九八九年一版一印。

几十年前最初看到郁达夫的诗,好像是在一本什么杂志上,一篇文章中引了郁达夫的两句诗:“曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人。”记得当时看了很是兴奋,马上就抄下来,又分享给朋友们。那时我和几个朋友都二十来岁,常在一起喝酒吹牛,喝多了我们就大呼小叫郁达夫这两句诗。后来过了几年买到这本《郁达夫诗全编》,才读到这两句诗的全诗,题目比较长,《旧友二三,相逢海上,席间偶谈时事,嗒然若失,为之衔杯不饮者久之。或问昔年走马章台,痛饮狂歌意气今安在耶,因而有作》:“不是樽前爱惜身,佯狂难免假成真。曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人。劫数东南天作孽,鸡鸣风雨海扬尘。悲歌痛哭终何补,义士纷纷说帝秦。”诗作于一九三一年,是有感于时事而作。

据说在现代作家中,鲁迅和郁达夫的旧体诗是写得很好的,二人又是挚友,郁达夫对鲁迅很是敬仰,曾有《赠鲁迅》一诗:“醉眼朦胧上酒楼,彷徨呐喊两悠悠。群盲竭尽蚍蜉力,不废江河万古流。”对鲁迅其人其文可谓推崇备至。而鲁迅那一首著名的《自嘲》,就是在郁达夫请客的席间吟成的,诗前有题记曰:“达夫赏饭,闲人打油,偷得半联,凑成一律。”诗则是大家都耳熟能详的,我记得老早上初中时课本上就有:“运交华盖欲何求,未敢翻身已碰头。破帽遮颜过闹市,漏船载酒泛中流。横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统,管他冬夏与春秋。”

我是扬州人,这本诗集中有两首写扬州的诗,我蛮有印象的。郁达夫曾有一篇《扬州旧梦寄语堂》,是写给林语堂的信,记了写这两首诗的经过。时间是在一九二八年秋,郁达夫从上海坐车来扬州:“我去扬州,这时候还是第一次,梦想着扬州两个字,在声调上,在历史意义上,真是如何地艳丽,如何地够使人魂销而魄荡!”人还没到扬州,还在途中,他就凭着车窗吟成一首《怀扬州》:“乱掷黄金买阿娇,穷来吴市再吹箫。箫声远渡江淮去,吹到扬州廿四桥。”

到了扬州,看到的却是衰落破败,郁达夫不免失望。但等到一进瘦西湖,他又欣赏赞叹,便雇了一位船娘,撑一条小船游湖,他是赏湖又赏人:“还有船娘的姿势,也很优美;用以撑船的,是一根竹竿,使劲一撑,竹竿一弯,同时身体靠上去着力,臀部腰部的曲线,和竹竿的线条,配合得异常匀称,异常复杂。若当暮雨潇潇的春日,雇一个容颜姣好的船娘,携酒与茶,来瘦西湖上回游半日,倒也是一种赏心的乐事。”游罢瘦西湖,船到了天宁门码头,郁达夫对那位船娘却有点依依难舍,就要她上岸再陪一程。听说史公祠就在附近,他便让船娘带路来到梅花岭下:“一部《廿四史》掉尾的这一位大忠臣的战绩,是读过明史的人,无不为之泪下的;况且经过《桃花扇》作者的一描,更觉得史公的忠肝义胆,活跃在纸上了,我在祠墓的中间立着想,穿来穿去的走着,竟耽搁了那一位船娘不少的时间。”其间郁达夫就作了一首《史公祠有感》:“三百年来土一丘,史公遗爱满扬州。二分明月千行泪,并作梅花岭下秋。”

人民文学出版社曾出版过一部《扬州历代诗词》,厚厚四大本,收录了西汉至民国咏扬州的诗词近两万首,但郁达夫这两首诗却没有收进去,不知为什么,郁达夫可是标准的民国文人。

想想几十年前我们几个朋友,喝了酒就喜欢说“曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人”,其实那时我们几个连女朋友还没有呢,想想可笑,才真是叫自作多情。几十年一晃,“半生落魄已成翁”,我是早已不好意思把这两句诗挂在嘴边了,但如今回首人生,再来回味这两句诗,倒真有了一番真切的触动和感慨,“曾因酒醉”“生怕情多”,都成了人生的惆怅和念想。

如果事情到此为止,还算说得过去;舜的父亲瞽瞍杀了人,皋陶把他抓起来;这位执法官铁面无私,忠于职守,虽然该犯贵为天子家的老太爷,但只要犯了法就不能放过;可是舜作为一个孝子,非得救出他的父亲不可,于是他背着老父亲逃到海边藏起来——天子可以不当,伦理责任不能不尽。

先秦的儒家有许多深刻的思想,但也有明显的局限,其中一条是太重视伦理关系,甚至将其置于法律之上,例如后来地位很高的“亚圣”孟子对法制就不大重视,《孟子·尽心上》载:桃应问曰:“舜为天子,皋陶为士,瞽瞍杀人,则如何之?”孟子曰:“执之而已矣。”“然则舜不禁与?”曰:“夫舜恶得而禁之?夫有所受之也。”“然则舜如之何?”曰:“舜视弃天下犹敝屣也,窃负而逃,遵海滨而处,终身欣然,乐而忘天下。”

这无疑是天子带头违法。这案子显然还没有完,严重的问题在于接下来该怎么办?杀人犯逃跑了之后,是否实行追捕,将瞽瞍和舜一并抓起来绳之以法?舜将何以自处?可是这件事在《孟子·尽心上》里到此为止,不再写下去——按孟子的思路也实在无法再写下去,就这么糊里糊涂地不了了之了。

在实际生活中,法律与伦理并重是行不通的,总得分出轻重。问题在于中国古代往往更重视伦理关系,长期被奉为指导思想之儒家理论的局限就表现出来了。为血亲复仇,往往能得到谅解,甚至会得到表彰。例如《后汉书》《三国志》以及皇甫谧《列女传》等史籍都曾记载,东汉末年酒泉人赵娥亲的父亲赵君安被当地豪强李寿杀掉,官方不闻不问,赵君安的三个儿子准备自己报仇,可不久后都死于一场瘟疫,李寿从此高枕无忧;君安有个早已嫁给庞家的女儿赵娥亲决心自己动手,她杀了李寿后到官府投案,最后得到赦免。她的事迹后来被载入史册,诗人傅玄特意作《秦女休行》来歌颂她,成了中古诗坛上的一大名篇。

在中国古代,当官府和法律不能有效地惩办罪犯时,勇敢的亲属往往会运用个人的力量去实施惩处,甚至杀人。因为事出有因,很容易得到谅解。可是民间私人复仇在法律上是禁止的,杀人者总不能不法办,否则法律还有什么权威?

中国古代的官府以至皇帝对血亲复仇一类“黑暗的公正”往往采取宽大或赞许的态度,这样法律的权威必然因此大受影响,社会也就无从稳定。而一个社会如果不讲法治,公正要靠非法的手段来实现,那就会变得一塌糊涂。

中国古代社会过于重视伦理关系,缺乏规范严格的法治体系,这是研究中国古典学不可忽视的问题。

## 古代社会的重伦轻法

顾农

### 牛博士问道

#### 魔术师

戴逸如文并图



莎士比亚说:“我们现在的一切悲哀痛苦,到将来便是握手谈心的资料。”

牛博士说:“所谓时间是个魔术师啊。”

早年,勇子里穷得叮当响,但凡有饭局,甭管与他是否相干,他总爱掺和,还总装出特别讲义气的样子,动不动就主动花钱应酬。饭桌上,他云山雾罩喋喋不休,貌似没有干不了的业务,没有联系不到的关系,让人觉得他是“头上安电扇——大出风头”,实则呢?家中生活费和孩子学费常常捉襟见肘。几年下来,勇子结交的多是一帮“关键时刻掉链子”的酒肉朋友。

### 硬撑脸面

由国庆

那些年,这种人在生活中屡见不鲜,如俏皮话说“空肚子打饱嗝——硬撑脸面”,或者“擦粉进棺材——死要面子”,有时后半句后还会跟着“活受罪”三字。盲目追求所谓的面子,往往是虚伪、荒谬的表现。



### 网络新词语

#### 十二生肖偏心版

刘玉杰

“十二生肖偏心版”指的是创作者在制作十二生肖主题的手工或绘画时,对自己的本命生肖倾尽心力打磨,对其他生肖则一笔带过。这种强烈的反差,让作品多了几分意料之外的趣味。

创作者的本命生肖通常占据画面C位,画风细腻精致,其余生肖要么被草草勾勒几笔,要么被一些出人意料的形象替代——比如本该画马的位置出现一只独角兽。正因为创作者把本命生肖画得格外突出,旁人一眼就能猜出其属相。

不少人还在社交平台发起“十二生肖杯比赛”,嘴上说着“一视同仁”,作品却诚实地暴露了偏爱,网友们你来我往的互动颇为有趣。如今这一玩法早已不局限于手工创作,还衍生出表情包版、方言版、故事版等多种形态,在网络上持续走红。

投寄本报副刊稿件

件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。

投稿邮箱:jwbfkb@163.com

