



# 偶像的「接力」

陈鲁民

古往今来,无论名流重臣,还是升斗小民,几乎人人都有偶像,也就是学习效法的榜样、追随前进的目标。一个杰出的偶像,可以影响无数的人,就像导航仪一样引领人们创造自己人生的不凡业绩。我国历史上一代接一代的偶像接力,多有美谈佳话。

唐代诗人张籍的偶像是杜甫。张籍有《节妇吟》等作品传世,他对杜甫痴迷到颇为可笑的程度。冯贽在《云仙散录》中记,张籍取杜甫诗一帙,焚取灰烬,将纸灰拌上蜂蜜,创作前吃上几匙,还啧啧称赞,真香!他美其名曰此举可以改换“诗肠”,得到杜甫真传,就能写出和杜甫一样好的诗了。

杜甫的偶像是李白。李白的粉丝很多,杜甫算得上是他的“头号迷弟”。他一生给李白写了十五首诗,其中最著名的有《冬日有怀李白》《梦李白二首》等。尽管李白对于杜甫的追捧并不太在意,只给杜甫写过一首诗,但杜甫还是对李白顶礼膜拜。追着追着,杜甫成了与“诗仙”齐名的“诗圣”,以“李杜”闻名天下。

李白的偶像是谢灵运。李白对南北朝诗人谢灵运非常推崇,多次在诗歌中表达对谢的怀念与欣赏,如“谢客临海峤”“且从康乐寻山水”等。据统计,李白诗中引入谢灵运诗句共110次,足见其对谢诗的熟悉及喜爱程度。从根上说,这是因为李白喜欢谢灵运那样浪迹天涯的生活方式和豪放不羁的创作风格,他们的心是相通的。

谢灵运的偶像是曹植。谢灵运是山水诗派鼻祖,开宗建派式的人物,却对曹植十分崇拜,说“天下才共一石,曹子建独得八斗,我得一斗,自古及今共分一斗。”这个评价属于典型的溢美之词,但他对曹植的迷恋之情可见一斑。

曹植的偶像是屈原。他们都生逢乱世,都为宗臣子弟,都清高孤傲、特立独行,都才华横溢、满腹经纶,也都为君主所猜忌疏远,郁不得志,但依然有一种强烈的使命感。更重要的是曹植唯美、浪漫、文字瑰丽、想象力丰富的创作风格,与屈原一脉相承,又不无创新,他的成名作《洛神赋》就明显有《离骚》的影子。

屈原的偶像是伯夷。他在《橘颂》一诗中,说自己“行比伯夷”。他之所以要以伯夷为偶像,是因为伯夷做事有原则有底线,有气节有操守,有家国情怀,为此不惜牺牲生命,不食周粟而死。在楚国灭亡时,屈原也效法伯夷,毅然选择了投水殉国。

伯夷的偶像是谁?没有权威文字记载,还是等待考古发现来揭秘吧。大千世界,芸芸众生,名人有偶像,常人更有偶像,对偶像的选定也可见风格,见境界,见追求。我们每个人都不妨问问自己,你的偶像是谁?



组织施工,家家户户配合挖沟。只干了一个多月,自来水就通到了每家每户的庭院、屋里。每家每户的水缸旁,装好的自来水龙头一开,水“哗啦啦”就灌满了大缸。没多久,村里好几户人家盖起了简易洗澡间。干完农活,回家洗个澡,再出门遛弯,浑身清爽自在。吃水加用水,乐在其中。

前些年,一个农村亲戚见面时告诉我,以前喝了十几年的地下苦咸水终于不苦了。后来我从报纸和电视上得知,为了配套国家南水北调工程,当地的几座水厂已全部切换为长江水源。从此,周边所有村庄都吃上了甘甜的长江水,乡亲们终于告别了高氟水。这日子水,真是越吃越甜了。

如今,乡村里的露天水井已难觅踪迹,挑水的身影更是只留在了记忆深处。人们的饮食起居,早已发生了翻天覆地的变化。早晨醒来,站在洁净的洗漱盆边,龙头一扭,水流哗哗而出;客厅里,端起杯子,纳米级净化水冲泡的茶香芬芳四溢;厨房里,自来水冲洗过的美味时蔬就要端上餐桌。

吃水,美好生活有了新的篇章。

# 吃水

汪国会

们就近把水桶、脸盆往水龙头下一放,开阀放水,水花喷涌而出。有人手捧着自来水喝到打饱嗝。从那以后,村边的那口宽井旁,没有了挑水的人影。我家的那根挑水扁担也闲置在墙角,再没被动过。吃水,终于不再辛苦。

吃街头自来水的日子过了十几年。有一天,村里又热闹起来,村民开始奔走相告,自来水要入户了。村里



## 桐荫墨趣 五月的乡间小道上

李新宇

旧历的五月,仲夏季节,天气还不是十分炎热。

姑娘们刚换轻装,脚步特别轻盈,走着走着就会“飞”起来,歌声也会响起来。

## 较量

尚九华

钓鱼其实是垂钓者与水中之鱼展开的一场斗智斗勇的较量。垂钓者抛出裹着鱼饵的钩,盼着水里的鱼能一口咬钩,最终被钓上岸来。水中的鱼大多是谨慎的,它们会一点点试探着咬食,观察鱼饵的动静,确认环境足够安全后,才会放心大胆咬上钩。

这场较量没有定数:有时是垂钓

者获胜,鱼儿被拉出水面,丢了性命;有时是鱼儿占了上风,吃掉鱼饵后依旧安然脱身。但再厉害的垂钓者,也没法次次都钓上鱼来;再谨慎的鱼儿,也不可能次次都吃完鱼饵还全身而退。

水上的人和水中的鱼,这场较量从古至今一直延续着,究竟谁赢谁输,从来都没有一个确切的答案。

作过程。

扒鸡出锅时,半条马路都能闻到浓郁的香味儿,无论中午还是晚上购买者都会排起长长的队伍。

扒鸡呈“卧状”,乍看很像元宝,吃起来软糯烂乎,肉骨分离,味儿已渗入肉中,连骨头都可以嚼出滋味来。初口甜咸味明显,再嚼就是不可言状的醇香味儿,吃过的无不赞叹。

四十多年过去了,还有多少老食客记得隆昌路上色香味俱佳的德州扒鸡?

厚低沉,除“肥卤鸡”仨字外,多一个字也不喊。据说甘大爷每天在家制作二十几只卤鸡,在西楼学堂路上很快就会销售一空,这不仅体现了西楼一带人们的购买力,也体现出甘大爷的卤鸡手艺高超、味道鲜美。

隆昌路上这家“德州扒鸡”店铺,门口宣传牌上标明“百年老汤,正宗传承”,介绍德州扒鸡的“八扒”工艺——别、抹、炸、熬、煮、煨、焖、控。路过的人们虽弄不明白“八扒”是什么手艺,但明厨亮灶,隔窗便能看见扒鸡的制

## 网络新词语

### 忍住,我把食欲忍住

吴明静

“忍住,我把食欲忍住”源自歌曲中的原句“忍住,我把想念忍住”,经网友改编后被用于减肥场景,成为社交平台上的流行表达。这句话实则是减肥者的自我激励语——面对美食诱惑时,人们就用它给自己打气,硬压下想吃东西的冲动。不少人还会配上减肥前后的对比视频,让原本深情的旋律,变成带点自嘲的幽默表达。

这个说法之所以流行,是因为精准戳中了很多人减肥时的真实心态:一边要拼命克制食欲,一边又想找个出口发泄这种挣扎。把原句里的“想念”换成“食欲”,瞬间贴合了日常生活的真实需求。后来网友还延伸出“忍住花钱”“忍住顶嘴”等版本,用来调侃生活中所有需要“管住自己”的时刻。

这种表达方式的走红,折射出当下年轻人面对欲望与自律时的独特心态:他们不回避内心的挣扎,反而用轻松玩梗的方式,把“克制”变成一件可以调侃的乐事,在自嘲中完成与自我的和解。

## 老口福

### 隆昌路上德州扒鸡

杨世珊

上世纪80年代初,隆昌路开辟了自由贸易市场,最火的恐怕就是隆昌路与爱国道交口处的一家店铺——“德州扒鸡”店。老板姓甘,四十多岁,他的父亲就是原来走街串巷拎盒卖烧鸡的甘大爷。甘大爷叫卖时嗓音浑