
副刊专刊部电话：23602873 2026年5月23日 星期六

责任编辑：宋 昕 马 成

13副刊
上津云客户端

看往期电子报

我也想有一所房子，面朝大海，春
暖花开。
但只是偶尔想想，并非真的迫切

渴望，因为我已经有一所真正属于自
己的房子。我常年住在这里，烧饭，睡
觉，与家人拌嘴，操心柴米油盐。守着
亲人，我哪里也不想去。一是我已经
有些累了，二是担心我离开，万一孩子
回来，找不到我们。我从不想将它卖
掉，甚至不去揣摩它的财富价值，担忧
它的价格起落。我要是起了这样的念
想，会非常羞愧，因为它不是房产，而
是我的家。家怎么可以被估值和变现
呢？我一想到有些朋友时时在房地产
交易市场浮想联翩，就不寒而栗，因为
我也有可能在他们心里被换算，跟他
们自己的房子一样。
我从菜市场回到家，走进厨房忙

活，然后在餐厅吃饭。饭后泡上一杯
茶，端着它进入书房，打开电脑开始工
作。工作之余，我起身看一看窗外的
练祁河，或是在各个房间里走来走去，

随手把放错地方的物件归置好——心
里想着，这大概就是生活最本真的模
样。傍晚，我在阳台上俯瞰河边的钓
鱼人和他们身边围观的邻居。这时，
从虹桥机场起飞或准备降落浦东机场
的飞机都亮起了大灯，它们排着队在
郊区上空盘旋，像深海逡巡的鱼群。
此时我的内心总会有个声音突然升

起：真好！深夜，我会再来阳台，疏解
一天的疲劳和未尽的忧虑。家人们都
在各自房间睡了，我很安心，像部落的
头领或者一群弱小动物的首领，保护
着我的领地和他们的安全。天气好的
时候我会数星星，城市的夜空星星很
少，似乎十根手指就能数完，但有时候
我会把星星与高空的飞机混淆，数着
数着就变成了数飞机。“数飞机的孩

子”，想到这儿，我又会心一笑。
这所房子静静伫立，窗外的四季

鱼贯而过。河边的柳树绿了又黄，香
樟树四季常青，只在春天偷偷换叶。
当第一缕桂花香飘上楼层或者秋虫突
然低鸣时，我总是暗自心惊：一年又过
去了！四季像一群斑斓的马，从眼前
缓缓走过，在不经意间跑了起来，越跑
越快，转眼就换了另一群。一生好像
也是这样，时光总是暗中加速，恍惚间
有些眼花缭乱。

我守在这所房子里，哪里也不想
去。我知道自己站立的地方其实就是
曾心心念念的远方——相对于我的童
年和故乡，它的确是地理意义上的远
方。但我说的不是这些，我说的是，如
今我内心安宁，不再被虚妄的幻想裹
挟，也没有了惶惶不安的恐惧，这种状
态，才是我多年来一直渴望却未曾抵
达的“远方”。

我有一所房子，在大城市的熙熙
攘攘里，面朝大海，春暖花开。

我有一所房子
许道军

谈起大禹，人们往往津津乐道
其治水之功。的确，禹受命治水后，
“乃劳身焦思，居外十三年，过家门
不敢入”，兢兢业业，不敢有丝毫懈
怠。但禹的功绩，绝不止在治水。
首先，舜让“四岳”推荐人才时，

问：“有能成美尧之事者，使居官？”
说明他需要的是能够光大尧的事业
的治国人才，而不仅仅是治水人
才。“四岳”异口同声推荐禹，说明禹
在接受治水任务前，工作就非常出
色，在百官中的声望很高。事实上，
正如《史记》载，“禹为人敏给克勤，
其德不违，其仁可亲，其言可信”，具
备了天子接班人的素质。
其次，舜交给禹的第一项任务

是：“女平水土，维是勉之。”你去平
定水土，好好干吧。“平水土”，不仅
包括治理洪水，还包括救济民众，教
化民众，开发建设，甚至还要宣扬王
道，开疆拓土。禹与益、后稷等人，
克服重重困难，很好地完成了使命。
他让益给百姓发放稻种，教百

姓在水地种植水稻，又让后稷赈济
食不果腹的民众。对整体缺粮的地
区，就从别处调余粮过来，使各个部
落的百姓都有粮食吃。
禹“开九州，通九道，陂九泽，度

九山”，将天下划分为九州，修建九
州的道路，为九州疏浚河湖、加高堤
岸，测绘九州的山脉。这些都是非
常复杂的大工程，堪称安邦定国的
百年大计，远非单纯的水患治理。
他还把九州的土地根据肥沃程

度划分成九个等级，又根据各地土
地物产情况，把税赋也确定为九个
等级，同时，还确定了各地可以进贡
的特产，以及进贡路线。例如，位于
黄河和荆山（荆州）间的豫州，伊水、
洛水、瀍水、涧水在这里交汇，土质
松软肥沃，田地属中上，即第四等；
赋税居上中，即第二等。这里可以
进贡漆、丝、细葛布、麻、玉石，以及
用竹筐盛的细丝絮等。进贡时走水
路，经洛水进入黄河。
他还规定：把天子都城以外的

地区，按五百里为一“服”，划分成甸
服、侯服、绥服、要服和荒服，一共五
服。规定了每一服的诸侯及民众应
该履行的责任义务。这样，天子可
以控制或影响的地区，达到了五千
里远的范围。
劝农课桑，救济黎庶，教化万

民，将王权影响扩大到四方，对天下
实施有序、有效治理，建立大一统的
华夏邦国雏形——这才是禹最大的
功绩。
“平水土”成功后，帝舜对禹的品

行和能力，更加赞赏，决定将天子位
禅让给他。《尚书·虞书·大禹谟》记载
了舜的话：“予懋乃德，嘉乃丕绩，天
之历数在汝躬，汝终陟元后。”我衷心
赞赏你崇高的品德，嘉赏你卓越的功
绩。天命在你身上，你将成为天子。

大禹的功绩
不止在治水

李向伟

有一些有磁力的工作，激发着我
的热情与想象力，令我乐此不疲。比
如报童这种工作就是这样。每人从报
社后勤部领到新印出来的一百份报
纸，孩子们像小鸟一样飞向老城长沙
的大街小巷，口中发出响亮的叫卖
声。每卖出一份报纸，就可以赚一分
钱。像我这样羞怯的、同外人讲话都
要一脸通红的女孩，居然豁出去干这
样一种外向型的工作，那得有多大的
动力在背后驱使啊。那动力就是一分
钱的利润。如果卖完一百份，就可能
赚到一元钱。一元钱可以买一支钢笔
了，可以想得到对我来说意味着什
么。所以我大声叫卖，所以我走街串
巷。我完全变成了另外一个人。不
过，我从不敢直视那些顾客。
但我的收获不尽如人意，远远比

不上我的邻居湘妹。湘妹瘦小灵活，
甚至有点鬼头鬼脑，两只黑眼珠贼溜
溜的。她却是一名成功的报童。这一
天，湘妹来邀我了。她说要同我一块
去卖报。我正为没卖完的报纸发愁，
立刻答应了。

我们的目标是公园里的露天大茶
馆。这个地方是湘妹发现的，她不像
我，只是傻乎乎地在大街小巷乱跑，而
是颇有心计。我们进了茶馆的大门，
我迟疑地跟在湘妹的身后。只见湘妹
奔向那些大叔大伯大妈，口中喊道：
“我又来了，给你们带报纸来了！

都来拿报纸吧。快，晚了就没有了！”

她奔走于那些茶桌和躺椅之间，
口里不停地大声说道：“拿一份去吧，
每个人都拿一份去吧！我们长沙的精
彩故事啊，还有当天的新闻啊。大妈，
您也拿一份吧……大伯你还没拿呢，
我记得您最爱看报纸。”
一会儿工夫她手里的报纸就少了

一大半，我跟在她后面也比我平时自
己卖得多。在一个角落里我扯住湘

妹，说：“原来这些人你全认识啊？”
湘妹哈哈大笑，说：“我哪里认识

他们，这叫自来熟。”
她说完就眼珠一溜，跳到三位老

爷爷的茶桌旁，口里嚷嚷道：
“爷爷爷爷，长沙市的精彩新闻，

我昨天答应给你们带来的。都拿零钱
出来吧，一人一份，精神食粮啊。”

她又卖了三份，简直是神速，我望
尘莫及。

茶馆里有些人很欣赏她，叫她过
去吃点心。我隔得远远地看着。

她不吃点心，让那些人将她剩下
的报纸全买走。有一个人拿出一张一
元大票，湘妹将剩下的报纸摔在桌上，
拿了那张大票就跑。那些人喊道：
“找钱啊，找钱给我们啊！”他们边

喊边笑呢。
湘妹拖着我跑出露天茶馆，在门

外笑得直不起腰来。
回家的路上，她又将我手上剩下

的报纸像变戏法一样全卖出去了。
湘妹，是轰轰烈烈干大事的小姑

娘啊。

自来熟
残 雪

●如梦令 林帝浣 画
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牡丹花期短若惊鸿，早了是含苞的矜持，晚了是怕见
残红的怅然。得空的那天下午，天色阴沉，我还是揣着几
分执拗出了门。即便下雨，也总要去看一看的。
进得那座以牡丹闻名的公园，一番好找。山坡新绿

如褪去冬衣的少年，终在一处低洼地寻见牡丹。
此时飘起零星小雨。这里每一道仿竹围栏内，都有几十

株牡丹，花朵盛放如盘，层层叠叠的花瓣在雨中轻颤：大红似
炭火，粉红若胭脂，鹅黄像月光，玫瑰色带着几分羞赧；半开
的花苞裹着雨珠欲绽还休，凋落的残瓣堆落成泥，却也不失
风骨。细雨抚着花瓣，淡淡的清香混着湿润的泥土气息弥漫
开来。“唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”此刻，虽无京城
之喧，却有雨中之静，那份端丽与从容，比晴日更见风致。
待赏尽最后一丛牡丹，方觉衣衫淋湿，正欲寻处躲雨，

河塘北边的黄木香花架，就在这时闯入眼帘。七八米长的
花瀑缀满繁花，像天然搭起的花屋，着实让我呆了一呆。

我也钻进去躲雨，挤坐在一对年轻母女身旁。头顶是赭色的木香藤条交
错，檐外是垂落的花枝轻摇。花屋外，雨点在河塘上画着圆圈。心，在这
一刻彻底沉静，周遭的人都轻声细语，生怕惊扰了这份浪漫，甜蜜，闲适。
雨稀，我往回走时，又遇到一处杜鹃山坡，粉红与玫红铺展成云霞，在

雨后的天光下愈发绚烂。
出得大门外，雨渐停。我回望那座公园，忽然觉得，晴日看牡丹，看的

是繁华；雨中赏牡丹，赏的却是风骨。那花在雨里不低头，不褪色，反倒愈
洗愈艳，愈淋愈挺。原来真正的雍容，从来不怕风雨。
人生不也如此么？有些美好，恰是在不凑巧的日子里，才看得最真切。
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