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大运河是中国
古代水利工程，纵
贯华北大平原，通
达海河、黄河、淮
河、长江、钱塘江五
大水系，是中国古
代南北交通的大动
脉。它包括京杭大
运河、浙东大运河
和隋唐大运河三个
部分，全长3200公
里，地跨北京、天
津、河北、山东、河
南、安徽、江苏、浙
江8个省、市，流经
30多座城市。

大运河始凿于春秋末期吴王夫差
开挖的邗沟，后经隋、元两次大规模扩
展，利用天然河道加以疏浚修凿连接
而成。全程分为通惠河、北运河、南运
河、鲁运河、中运河、里运河（古称“邗
沟”）以及“江南运河”七段，向为历代
漕运要道，对南北经济和文化交流起
到重大作用。清中叶后，因南北海运
兴起，以及津浦铁路通车，其作用逐渐
减弱。清咸丰五年（1855），黄河改道
后山东境内段水源不足，河道淤浅，南
北断航。新中国成立后，进行整治，拓
宽加深，裁弯取直，增建船闸，并建设
江都、淮安等水利枢纽工程，使之成为
“南水北调”东线工程主要通道之一。
1988年年底建成京杭运河和钱塘江沟
通工程，将五大水系连接起来。

京杭大运河，北起北京通州，南到
浙江杭州，流经通惠河（北京—河北廊
坊）、北运河（河北廊坊—天津）、南运
河（天津—山东临清）、会通河（山东临
清—山东枣庄）、中河（山东枣庄—江
苏淮安）、淮扬运河（江苏淮安—江苏
扬州）、仪扬运河（今江苏仪征—江苏
扬州）、江南运河（江苏镇江—浙江杭
州）。它全长1794公里，比苏伊士运
河长十倍，比巴拿马运河长二十倍，是
世界上最长的一条人工开凿的运河。

大运河流经北京和天津两个直辖
市，包括北京市的昌平、海淀、西城、东
城、朝阳和通州6个区，天津市的武
清、北辰、红桥、河北、南开、西青和静
海7个区。大运河还流经近30个地级
市——河北省的廊坊、沧州、衡水、邢
台市，山东省的德州、聊城、泰安、济
宁、枣庄市，江苏省的徐州、宿迁、淮
安、扬州、镇江、常州、无锡、苏州市，浙
江省的嘉兴、杭州、湖州、绍兴、宁波
市，安徽省的淮北、宿州，河南省的鹤
壁、商丘、新乡、安阳、郑州市。另外，
还流经5个县级市：山东临清，浙江海
宁，江苏新沂、高邮和吴江市。

2006年5月25日，京杭大运河被
国务院公布为第六批全国重点文物保
护单位，保护地区为北京市、天津市、
河北省、山东省、江苏省、浙江省。
2013年3月5日，大运河被国务院公
布为第七批全国重点文物保护单位，
保护地区为北京市、天津市、河北省、
浙江省、江苏省、安徽省、山东省、河南
省，与第六批全国重点文物保护单位京
杭大运河合并，名称为大运河。2014年

6月22日，在卡塔尔
首都多哈召开的第
38届世界遗产大
会，大运河作为文
化遗产正式列入世
界遗产名录。
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为殷秀玲的散文集《凉月亮》，恰似

秋夜一捧清辉，漫过岁月尘烟，将乡土
记忆、亲情温度与人生况味熔铸于笔
墨之间。这部集子扎根山野的泥土，
落笔都市的烟火，以真诚为骨，以质朴
为魂，于寻常日子里打捞生命本真，在
时光沉淀中传递直抵人心的力量。它
摒弃华丽辞藻的堆砌，褪去刻意雕琢
的匠气，用最干净的文字，照见一代人
的精神来路，温柔触碰每一个异乡漂
泊者心底最深处的乡愁。
“露从今夜白，月是故乡明。”《凉

月亮》的核心，是一场跨越半生的归心
之旅。作者在大城市生活三十余载，
成家立业，深耕职场，躯体早已融入城
市节奏，灵魂却始终系于故土。她始
终自认为是山里的丫头，城市的车水
马龙，终究隔不断与山村的血脉相
连。这份执念，并非对当下生活的疏
离，而是对精神原乡至死不渝的守
护。书中那些月夜图景最是动人，深
秋初冬生产队里夜战剥玉米，月光如
灯照亮场院，孩童在玉米皮堆里嬉闹，
大人在笑语中劳作，烟火与月光缠绕，
平凡又温暖。没有跌宕的情节，没有
宏大的叙事，却成为作者一生取之不
尽的精神甘泉。
亲情是全书最动人的底色，也是

支撑起整部作品的精神脊梁。作者写
父亲，笔端藏尽敬仰与柔情。父亲一
生敦厚仁义，孝亲敬老，和睦乡邻，践
行厚德载物的古训。他为孤女寻觅安
葬之地，为蒙冤之人挺身而出，照料病
中妻子不离不弃，用一生言行诠释责
任与善良。这样的父亲，不是高高在
上的楷模，而是脚下沾泥、心中有光
的普通农民，他的品格化作家风，滋
养儿女一生。作者写母亲，年迈佝偻
的身形，追捉鸡雏的笨拙，离别之际
的泪眼，细碎片段与朴素言语，字字
含情。父母之爱如山间清风，不言不
语却厚重绵长，让读者读懂亲情最本
真的模样。
作品藏着通透的人生哲思，更坚

守不忘初心的生活态度。作者写作向
来听从内心，不追风潮，不事雕琢，守
住一颗朴素文心。她写城市夜色，对
比故乡纯粹的黑暗，道出对自然本真
的向往；她写退休后的笔耕不辍，在熟
悉的题材里深耕细作，不断收获新的
体悟；她写人生路途，从山村少女到城
市职工，历经岁月流转，初心始终未
改。古人有言“守其初心，始终如一”，
在浮躁喧嚣的当下，这份坚守尤为可
贵，提醒着每一个赶路的人，走得再远
也不可忘记为何出发。

《凉月亮》的语言自成一格，凝练、
干净、灵动，兼具乡土气息与文学质
感。作者擅用白描，寥寥数笔便勾勒
出如画意境。写清晨山径月色，清辉
四溢如水墨淡染，少女行走其间清幽
悠远；写深夜集体磨红薯，机声隆隆人
声鼎沸，月光洒满村庄，热闹景象跃然
纸上。文字不加雕饰，如山间溪流，清
澈见底，温润动人。

其语言既有画面之美，又有韵律
之致。写乡村生活多用短句，轻快明
朗，契合田园闲适；写亲情感悟句式舒
缓，情深义重，贴合内心柔软。文中红
薯、粉条、玉米秸、皮影戏，炕头低语、
邻里闲谈，满是乡土温度，让人仿佛置
身山村，呼吸着草木与泥土的气息。
这般贴近大地的书写，最能牵动人心，
引发深切共鸣。

尤为难得的是，文字自带含蓄诗
意，于平淡中见隽永。“凉月亮”作为核
心意象贯穿全书，它是童年的印记，是
乡愁的载体，更是心灵的慰藉。月光
清凉，不灼人不炫目，却能照亮归
途、温暖孤旅，一如作者的文字，平和
克制却蕴藏千钧之力。这份诗意不张
扬不刻意，如月光无声洒落，读罢余味
悠长。
《凉月亮》是一部以真心写成的

书，是作者的心灵自传，也是一代人的
精神写照。它以归心为魂，书写故土、
亲情与初心；以朴素为笔，传递温暖、
力量与哲思。书中那轮明月，照亮过
山村小路，照亮过城市夜空，也照亮了
每一位读者的心灵归途。在步履匆匆
的现代生活里，这样的文字如一捧清
辉，让人停下脚步，回望故土，感念亲
情，守住本真。

这轮悬于文字间的凉月，终是照
进了烟火人间。它不与繁华争艳，不
与喧嚣争声，只以最温柔的清辉，慰藉
所有漂泊与思念。原来真正的故乡从
不在地理坐标里，而在一颗不忘本真
的心中。文字有温度，乡愁有归处，心
有明月，此生便不孤单。

一捧清辉暖乡愁
——读散文集《凉月亮》

徐兆宝

给孩子们上阅读课，瞧见几个孩
子在读过的书页上只划出几个寻常到
几乎人人都会用的成语，心头竟涌上
莫名的伤感。这几个成语与作家又有
什么关系？有多少人比该作家用得还
要精妙。为什么那么多鲜活、独特、形
象、深刻的表述都看不到，只看到了几
个成语？
我经常给孩子们表达一种观点：

“词语或成语，更像是死了的句子，它
们太概括了，概括到抽去了语言的质
感与情感，只留下空空的外壳。”就像，

“万里无云”四个字，哪里比得上具体
的描述？“贫困交加”，哪里比得上详尽
的展示？
真正的阅读，是要去感受作者语

言的温度、色彩、棱角、气息、味道等，
而后再介入，去推测，去想象，去思考，
乃至去渴望。如果读书只是为了掌握

几个成语，那还不如去翻看成语字典。
读书，读的是他人如何表达，如何

表达才会更准确，更形象，更生动，更
深刻，更能触动人；读书，读的是他人
如何选材，如何切入，如何传递出自己
独特的思考；读书，读的是自己可能终
其一生都不能抵达的或美好或深邃的
境界。

这些，还只是浅层的，深层的则是
引领阅读者的思想成长，继而优化他
们的生活及思维，从而助其成为更好
的自己。

真正的阅读
纪 德

百财纳福 刘新尧

●陈丹燕著《河流研究》
陈丹燕对黄浦江的感情，似乎很

难用寻常的语言来描述。在她的内
心深处，这条河既是她的父亲河，也
是她的母亲河。于是，在持续多年的
“研究”之后，来自异乡的她终于在眼
前缓慢流动的江水中找到了寻觅已
久的归属感。

●吴鹏著《狄仁杰与武则天》
武则天在初唐积弊丛生的背景

下，以非凡的政治魄力推进改革。她
打破了高门贵族对政治权力掌控和
社会阶层的垄断，开启了平民官僚崛
起的新局面。正是在这样的时代浪
潮中，出身庶族寒门的狄仁杰脱颖而
出，成为一代名相。二人共同推动的

这场制度与阶层革命，深刻改变了中
国古代政治的走向，开启了通往“开
元盛世”的历史新篇。

●［英国］薇塔·萨克维尔－韦斯
特著《家史》（岱鄂译）

在薇塔的内心深处，似乎有一束
永远不灭的光。《家史》里有一段令人
动容的忘年恋，但她并没有让故事仅
仅成为结局圆满的爱情童话，而是沉
醉在缠绵悱恻的情感中，以唯美的文
风讲述那些在时代变迁中沉沉浮浮
的家族旧事。

●刘治辉点校《稀见〈山海经〉文
献辑刊》（全四册）

《山海经》文风简古，叙事奇诡，
向称难读，《稀见〈山海经〉文献辑刊》
则有助于深入解析《山海经》的诸多
秘辛。这套书收录、整理了自东晋郭
璞《山海经图赞》以至晚清的15种
（部）相关著述，对于研读《山海经》、
先秦史乃至中国传统文化均有着宝
贵的参考价值。

微 书 评
商 皓


