



一捧清辉暖乡愁

——读散文集《凉月亮》

徐兆宝

殷秀玲的散文集《凉月亮》，恰似秋夜一捧清辉，漫过岁月尘烟，将乡土记忆、亲情温度与人生况味熔铸于笔墨之间。这部集子扎根山野的泥土，落笔都市的烟火，以真诚为骨，以质朴为魂，于寻常日子里打捞生命本真，在时光沉淀中传递直抵人心的力量。它摒弃华丽辞藻的堆砌，褪去刻意雕琢的匠气，用最干净的文字，照见一代人的精神来路，温柔触碰每一个异乡漂泊者心底最深处的乡愁。

“露从今夜白，月是故乡明。”《凉月亮》的核心，是一场跨越半生的归心之旅。作者在大城市生活三十余载，成家立业，深耕职场，躯体早已融入城市节奏，灵魂却始终系于故土。她始终自认为是山里的丫头，城市的车水马龙，终究隔不断与山村血脉相连。这份执念，并非对当下生活的疏离，而是对精神原乡至死不渝的守护。书中那些月夜图景最是动人，深秋初冬生产队里夜战剥玉米，月光如灯照亮场院，孩童在玉米皮堆里嬉闹，大人在笑语中劳作，烟火与月光缠绕，平凡又温暖。没有跌宕的情节，没有宏大的叙事，却成为作者一生取之不尽的精神甘泉。

亲情是全书最动人的底色，也是

支撑起整部作品的精神脊梁。作者写父亲，笔端藏尽敬仰与柔情。父亲一生敦厚仁义，孝亲敬老，和睦乡邻，践行厚德载物的古训。他为孤女寻觅安葬之地，为蒙冤之人挺身而出，照料病中妻子不离不弃，用一生言行诠释责任与善良。这样的父亲，不是高高在上的楷模，而是脚下沾泥、心中有光的普通农民，他的品格化作家风，滋养儿女一生。作者写母亲，年迈佝偻的身形，追捉鸡雏的笨拙，离别之际的泪眼，细碎片段与朴素言语，字字含情。父母之爱如山间清风，不言不语却厚重绵长，让读者读懂亲情最本真的模样。

作品藏着通透的人生哲思，更坚守不忘初心的生活态度。作者写作向来听从内心，不追风潮，不事雕琢，守住一颗朴素文心。她写城市夜色，对比故乡纯粹的黑暗，道出对自然本真的向往；她写退休后的笔耕不辍，在熟悉的题材里深耕细作，不断收获新的体悟；她写人生路途，从山村少女到城市职工，历经岁月流转，初心始终未改。古人有言“守其初心，始终如一”，在浮躁喧嚣的当下，这份坚守尤为可贵，提醒着每一个赶路的人，走得再远也不可忘记为何出发。

《凉月亮》的语言自成一格，凝练、干净、灵动，兼具乡土气息与文学质感。作者擅用白描，寥寥数笔便勾勒出如画的意境。写清晨山径月色，清辉四溢如水墨淡染，少女行走其间清幽悠远；写深夜集体磨红薯，机声隆隆人声鼎沸，月光洒满村庄，热闹景象跃然纸上。文字不加雕饰，如山间溪流，清澈见底，温润动人。

其语言既有画面之美，又有韵律之致。写乡村生活多用短句，轻快明朗，契合田园闲适；写亲情感悟句式舒缓，情深义重，贴合内心柔软。文中红薯、粉条、玉米秸、皮影戏，炕头低语、邻里闲谈，满是乡土温度，让人仿佛置身山村，呼吸着草木与泥土的气息。这般贴近大地的书写，最能牵动人心，引发深切共鸣。

尤为难得的是，文字自带含蓄诗意，于平淡中见隽永。“凉月亮”作为核心意象贯穿全书，它是童年的印记，是乡愁的载体，更是心灵的慰藉。月光清凉，不灼人不炫目，却能照亮归途、温暖孤旅，一如作者的文字，平和克制却蕴藏千钧之力。这份诗意不张扬不刻意，如月光无声洒落，读罢余味悠长。

《凉月亮》是一部以真心写成的书，是作者的心灵自传，也是一代人的精神写照。它以归心为魂，书写故土、亲情与初心；以朴素为笔，传递温暖、力量与哲思。书中那轮明月，照亮过山村小路，照亮过城市夜空，也照亮了每一位读者的心灵归途。在步履匆匆的现代生活里，这样的文字如一捧清辉，让人停下脚步，回望故土，感念亲情，守住本真。

这轮悬于文字间的凉月，终是照进了烟火人间。它不与繁华争艳，不与喧嚣争声，只以最温柔的清辉，慰藉所有漂泊与思念。原来真正的故乡不在地理坐标里，而在一颗不忘本真的心中。文字有温度，乡愁有归处，心有明月，此生便不孤单。



百财纳福 刘新尧

大运河是中国古代水利工程，纵贯华北大平原，通达海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，是中国古代南北交通的大动脉。它包括京杭大运河、浙东大运河和隋唐大运河三个部分，全长3200公里，地跨北京、天津、河北、山东、河南、安徽、江苏、浙江8个省、市，流经30多座城市。

大运河始凿于春秋末期吴王夫差开挖的邗沟，后经隋、元两次大规模扩展，利用天然河道加以疏浚修凿连接而成。全程分为通惠河、北运河、南运河、鲁运河、中运河、里运河（古称“邗沟”）以及“江南运河”七段，向为历代漕运要道，对南北经济和文化交流起到重大作用。清中叶后，因南北海运兴起，以及津浦铁路通车，其作用逐渐减弱。清咸丰五年（1855），黄河改道后山东境内段水源不足，河道淤浅，南北断航。新中国成立后，进行整治，拓宽加深，裁弯取直，增建船闸，并建设江都、淮安等水利枢纽工程，使之成为“南水北调”东线工程主要通道之一。1988年年底建成京杭运河和钱塘江沟通工程，将五大水系连接起来。

京杭大运河，北起北京通州，南到浙江杭州，流经通惠河（北京—河北廊坊）、北运河（河北廊坊—天津）、南运河（天津—山东临清）、会通河（山东临清—山东枣庄）、中河（山东枣庄—江苏淮安）、淮扬运河（江苏淮安—江苏扬州）、仪扬运河（今江苏仪征—江苏扬州）、江南运河（江苏镇江—浙江杭州）。它全长1794公里，比苏伊士运河长十倍，比巴拿马运河长二十倍，是世界上最长的一条人工开凿的运河。

大运河流经北京和天津两个直辖市，包括北京市的昌平、海淀、西城、东城、朝阳和通州6个区，天津市的武清、北辰、红桥、河北、南开、西青和静海7个区。大运河还流经近30个地级市——河北省的廊坊、沧州、衡水、邢台市，山东省的德州、聊城、泰安、济宁、枣庄市，江苏省的徐州、宿迁、淮安、扬州、镇江、常州、无锡、苏州市，浙江省的嘉兴、杭州、湖州、绍兴、宁波市，安徽省的淮北、宿州，河南省的鹤壁、商丘、新乡、安阳市、郑州市。另外，还流经5个县级市：山东临清，浙江海宁，江苏新沂、高邮和吴江市。

2006年5月25日，京杭大运河被国务院公布为第六批全国重点文物保护单位，保护地区为北京市、天津市、河北省、山东省、江苏省、浙江省。2013年3月5日，大运河被国务院公布为第七批全国重点文物保护单位，保护地区为北京市、天津市、河北省、浙江省、江苏省、安徽省、山东省、河南省，与第六批全国重点文物保护单位京杭大运河合并，名称为大运河。2014年

6月22日，在卡塔尔首都多哈召开的第38届世界遗产大会，大运河作为文化遗产正式列入世界遗产名录。



微书评

商皓

●陈丹燕著《河流研究》

陈丹燕对黄浦江的感情，似乎很难用寻常的语言来描述。在她的内心深处，这条河既是她的父亲河，也是她的母亲河。于是，在持续多年的“研究”之后，来自异乡的她终于在眼前缓慢流动的江水中找到了寻觅已久的归属感。

●吴鹏著《狄仁杰与武则天》

武则天在初唐积弊丛生的背景下，以非凡的政治魄力推进改革。她打破了高门贵族对政治权力掌控和社会阶层的垄断，开启了平民官僚崛起的新局面。正是在这样的时代浪潮中，出身庶族寒门的狄仁杰脱颖而出，成为一代名相。二人共同推动的

这场制度与阶层革命，深刻改变了中国古代政治的走向，开启了通往“开元盛世”的历史新篇。

●[英国]薇塔·萨克维尔-韦斯特著《家史》(岱鄂译)

在薇塔的内心深处，似乎有一束永远不灭的光。《家史》里有一段令人动容的忘年恋，但她并没有让故事仅仅成为结局圆满的爱情童话，而是沉醉在缠绵悱恻的情感中，以唯美的文风讲述那些在时代变迁中沉沉浮浮的家族旧事。

●刘治辉点校《稀见〈山海经〉文献辑刊》(全四册)

《山海经》文风简古，叙事奇诡，向称难读，《稀见〈山海经〉文献辑刊》则有助于深入解析《山海经》的诸多秘辛。这套书收录、整理了自东晋郭璞《山海经图赞》以至晚清的15种(部)相关著述，对于研读《山海经》、先秦史乃至中国传统文化均有着宝贵的参考价值。

真正的阅读

纪德

“万里无云”四个字，哪里比得上具体的描述？“贫困交加”，哪里比得上详尽的展示？

真正的阅读，是要去感受作者语言的温度、色彩、棱角、气息、味道等，而后再介入，去推测，去想象，去思考，乃至去渴望。如果读书只是为了掌握

几个成语，那还不如去翻看成语字典。

读书，读的是他人如何表达，如何表达才会更准确，更形象，更生动，更深刻，更能触动你；读书，读的是他人如何选材，如何切入，如何传递出自己独特的思考；读书，读的是自己可能终其一生都不能抵达的或美好或深邃的境界。

这些，还只是浅层的，深层的则是引领阅读者的思想成长，继而优化他们的生活及思维，从而助其成为更好的自己。

给孩子们上阅读课，瞧见几个孩子在读过的书页上只划出几个寻常到几乎人人都会用的成语，心头竟涌上莫名的伤感。这几个成语与作家又有什么关系？有多少人比该作家用得还要精妙。为什么那么多鲜活、独特、形象、深刻的表述都看不到，只看到了几个成语？

我经常给孩子们表达一种观点：“词语或成语，更像是死了的句子，它们太概括了，概括到抽去了语言的质感与情感，只留下空空的外壳。”就像，