
“咔哒”一声清脆的开合，
是边爷爷听了一辈子的熟悉声
响。家住南开区向阳路社区的
他，今年 80岁。午后，他从柜
子里捧出一只被摩挲得泛出哑
光的老式铁皮茶叶桶，小心掀
开盖子，捏出一小撮细碎茶末，
为客人沏上茶。热气袅袅升
起，他也打开了话匣子：“我打
小就听着这个声音长大。”
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九旬老人家中摔倒
网格员上门急救助

80岁边爷爷珍藏老茶桶留住天津老味道

“咔哒”一响 满屋茶香

遛狗带上“三件套”文明养犬您别忘
营和园社区引导居民规范养宠

我家 物件老

边爷爷轻叩桶盖，眼神里泛起
温润的光：“小时候，家里大人一开
盖，就是这声脆响。那时候日子清
贫，没什么稀罕吃食，可这一杯热
腾腾的茉莉高末，就是家里最好的
滋味。听见这声响，心里就踏实。”
他双手抚过桶身斑驳的黑漆，描金
的山水与耕牛图案早已褪色，却沉
淀出一层温厚的岁月包浆。
“这桶啊，是老天津成兴茶庄

的老款。”他不自觉地微微挑眉，语
气里带着一丝藏不住的老天津人
的自豪，“当年谁家要是有这么个
物件，那可洋气着呢。”

成兴茶庄，曾经坐落在老城
竹竿巷，是天津卫里颇有名气的
老牌茶庄。既卖高端花茶，也供

应百姓日常喝的高末——也就是
筛茶剩下的碎茶末。这款马口铁
打的六角茶桶，敦实、密封、轻便
还防潮，是那时寻常人家实用的
储茶罐。
“这桶，从我祖辈手里留下来

的。”边爷爷抿了口茶，缓缓说道，
“当年祖辈去成兴买茶，就专挑这
种带铁桶的，图个结实。后来茶庄
搬了，街道变了，老城模样也改了
不少，可这茶桶一直没丢。家里茶
壶茶杯换过不知多少，唯独它，我
一直留着、用着。”

在外人看来，高末不过是茶
渣，上不得台面。可在边爷爷心
里，这才是接地气的老天津味道。
碎茶经沸水一冲，香气扑鼻，茶汤
浓厚，入口微苦，继而回甘，不张
扬，也不浮躁，像极了这座城里许
多普通人过的日子——实在，温
润，暖心暖胃。
“年轻那会儿在厂子里干活，

累了一天回家，头一件事就是掀开
这桶，沏一杯高末。热茶下肚，疲
和乏好像就跟着那口热气散出去
了。”他望着杯中浮沉的茶末，沉思
片刻，说，“后来我也喝过龙井、普
洱，尝过各式各样的茶，可兜兜转
转，最想念的，还是这一口。”

如今，早已退休多年的边爷
爷，日子清闲下来。可每天清晨，
他依旧保持着多年的老习惯：掀

开这只老铁桶，舀一勺高末，冲一
杯沸水。晨光透过窗户，落在斑
驳的桶身上，茶香随着热气静静
弥漫开来。
“这桶里装的不只是茶，”他轻

声说，“是祖辈的念想，是老天津的
烟火，也是我一辈子简简单单的生
活。只要这桶还能用，我就会一直
用下去。”

袅袅茶香中，数十载光阴，老
天津卫人的记忆，一座城流转的烟
火，仿佛都在这只沉默的铁皮茶桶
里，静静沉淀，淡淡回甘。

文/摄 记者 董欣妍

近日，红桥区营和园社区新时
代文明实践站把社区广场作为文
明新风宣传阵地，志愿者来到广
场，一边发放宣传手册、便民拾便
袋，一边和居民聊文明养犬。

为了让文明养犬融入日常遛
宠生活，社区整理了一套通俗易
懂、便于操作的实用指南。“就这么
简单几条。”社区志愿者向陈阿姨
介绍，“出门遛宠物时，随身备好牵

引绳、拾便袋、消毒湿巾‘三件套’，
及时清理粪便和污渍，照着做就能
维护小区环境整洁。”

社区工作人员还向居民介绍
“降噪小技巧”，提醒大家尽量避免
宠物在深夜、清晨吠叫，居家可适
当铺设隔音垫，减少噪音对邻里的
影响。同时，工作人员提示居民留
意安全防护细节，遛宠时尽量避让
老人、儿童及怕犬居民，大型犬外

出应佩戴嘴套，防止扑人、伤人。
社区还建议居民按时为宠物办证、
接种疫苗，定期洗护驱虫，减少宠
物异味和卫生问题。

这套文明养犬指南，把规范要
求转化为日常小事，引导居民从牵
绳、拾便、降噪、防护等细节做起，
让文明遛犬、友善养宠逐渐成为社
区居民可践行的日常。

文/摄 记者 董欣妍

日前，河西区下瓦房街道台北路社
区网格员高桐接到一通求助电话。电话
那头声音急促：一位年近九旬的老人在
家摔倒了，80多岁的老伴儿扶不动，急得
没办法。

社区党委书记陈嘉叫上两名网格员，
一路小跑赶到老人家中。推开门，老人正
趴在厨房地上，表情痛苦，身体动不了。老
伴站在一旁，眼眶发红，手足无措。

两名网格员一左一右蹲下，从老人两
侧小心把人扶起，慢慢搀到床边坐下。一
名网格员留在床边轻声安抚，让老人缓缓
呼吸，别紧张；另一名网格员向家属了解情
况，仔细询问老人平时吃什么药、有什么基
础病、这两天胃口怎么样。大家里外查看
后，确认老人只是受了惊吓，没有摔伤，也
没有骨折，这才松了一口气。

老人缓过劲儿来，攥着网格员的手不
愿松开：“太谢谢你们了，要不是你们来，
我真不知道咋办。”网格员笑着回应：“没
事就好。以后有什么事儿，随时给社区打
电话。”

在台北路社区，这样的跑腿救急不是
头一回。网格员每天巡查走访，谁家有高
龄老人、谁家老人独居、紧急情况该联系
谁，心里都有一本账。老人摔倒、水管漏
水、钥匙落在家里，碰到这些事，居民最先
拨出去的，往往是社区的电话。

记者 付殿贵

日前，由西青区津门湖街道办事处主
办、天津飞鸽车业有限公司承办的“骑遇湖
畔 上合回响”——2026年津门湖街骑行
活动正式启动。来自津门湖街道的150余
名居民，以及津海骑行队、科大骑行队、嘚
瑟群骑行队、夕阳红骑行队等骑行团队的
骑行爱好者参加活动，300余名骑手齐聚
津门湖畔，共赴一场湖畔骑行之约。

本次骑行活动全长10余公里，骑行路
线途经梅江会展中心、口腔医院梅江院区、
龙湖梅江天街、梅江公园等区域地标。骑
行者一路追风逐绿，感受津门湖街道沿线
生态风光和城市活力。

骑行途中，津门湖街道设置了多处特
色打卡点与补给站，并融入上合文化元素
进行设计，增强活动的趣味性和文化氛
围。骑手们一边骑行，一边打卡留念、交流
心得，现场氛围轻松热烈。

本次活动依托属地生态和文化资源，
以“骑行+文化+生态”的形式，为骑行爱好
者搭建交流互动平台，也传递绿色低碳生
活理念。津门湖街道表示，未来将继续聚
焦居民精神文化需求，推出更多群众喜闻
乐见的文体活动，不断提升辖区居民的幸
福感、获得感与归属感。 记者 白颖文

摄影 记者 潘立峰

300余名骑手相聚津门湖
共赴一场湖畔骑行之约


