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作为天津市和平区新兴街保洁队
的司机兼保洁员，齐岗肩负着11个社
区工程渣土清运、杂物清理和楼门整
治的重任，并在常年累月的奔波中，以
“干哪行爱哪行”的朴素理念和“随叫
随到、从不推辞”的热心肠，成为辖区
居民口中的“万能帮手”。
今年，这位59岁的一线保洁工人

荣获全国五一劳动奖章。这份荣誉背
后，是一个外乡人在天津扎根三十年，
用双手把一条街变成“第二故乡”的深
长故事。

“顺手”背后，是本能的善良

在齐岗的字典里，没有“分内分
外”的严格界限。他甚至觉得自己做
过的那些事不用刻意说，“喊你修修又
不难”“谁家都有难处”——他反反复
复说的，只有这几句。
可居民们都替他记着呢。
八十岁的耿姨住在宜昌北里二

楼。六年前，她的老伴重病，每周三次
去总医院做透析。从二楼到一楼，几
十级台阶，对耿姨来说是一道难关。
情急之下她跑到楼下，想花钱请收废
品的师傅帮忙。话刚出口，一个人已
经从她身后快步走了上来，把轮椅搬
下去，又把老人背下去。更让耿姨意
外的是，下午四点从医院回来时，那个
人还等在楼下，又把老人背上了楼。
“我到现在还纳闷，他当时怎么知

道我的难处，他连姓什么都没告诉
我。”耿姨说到这里，声音依然激动。
直到不久前，在社区活动室里，时隔六
年她才再次见到那位“好心人”，耿姨
一把攥住齐岗的手：“好人，真是好人，
我终于知道你的名字了……”
齐岗站在那里，有些手足无措，憨

憨地笑着，憋出一句带着河南乡音的
话：“您挺好的吧？”
另一件暖心之举发生在绵阳道菜

市场门口。2020年初冬的一个上午，
七十五岁的李姨从菜市场骑车回家的
路上，那辆旧自行车嘎吱嘎吱地响。
老人心想就乎着，赶紧骑到家。可这
时，身旁突然有个声音传来。
“大娘还能骑吗？你下来我给你

瞅瞅。”齐岗碰巧开着清运车到李姨身
边，喊住她，随手从车里拿出锤子和螺
丝，蹲下来敲打了几下，车腿便稳当
了。李姨要给钱，他摆摆手径直就走
了。李姨追出去两条街，才问清他的
姓名和单位——保洁队在电台道上，
竟然离自家不远。
从此，李姨家里但凡有些搬搬抬

抬的力气活，就给齐岗打电话，他从不
推辞。今年得知齐岗获得全国五一劳
动奖章，李姨激动地说：“实至名归，我
都不知道上哪宣传他，他应得的。”
耿姨和李姨的故事，只是齐岗三

十年助人经历中的两个片段。在更多
不为人知的时刻里，他帮迷路的大娘
找回家，帮邻居家扑灭火灾，帮社区焊
好了一扇又一扇被撞坏的大铁门。他
从不声张，甚至在被问及时也只会说
一句，“顺手的事”。
可“顺手”二字背后，是一种近乎

本能的善良。这种善良，不需要任何

理由，也不图任何回报。它像地下的
泉水，安静地、持续地涌出来，滋润着
一条街的人心。

三十年，一条街的变迁与一个人的坚守

齐岗从事保洁工作的三十年，恰
好也是天津环卫事业从“一把扫帚”到
“全面机械化”的三十年。

1996年，他刚到新兴街时，这里
还是坑坑洼洼的土路。冬天家家烧蜂
窝煤，每天清晨，一桶一桶的炉灰从楼
道里端出来，倒在路边的灰堆上。齐
岗和同事们的工作，就是把这一堆堆
炉灰装上大板车，拉到几里地外的垃
圾楼。一车一千多斤，堆得比人高。
两根绳子搭在肩上，腰弓下去，整个人
几乎与地面平行。一天下来，脸上、嘴
里、指甲缝里全是黑灰。
“早上出去再回来，脸上全都是炉

灰，牙都是黑的。”齐岗说起那段日子，
语气里满是感慨。
改变发生在2016年。49岁的齐

岗特意考取了驾驶证，队里给师傅们
配备了清运车。从人力拉车到机械化
作业，齐师傅干起活来“轻快了不少”。
事实上，天津的环卫事业在这十

几年间正经历着一场深刻的变革——
从一把扫帚扫遍全城，到高效机械化
作业；从人拉肩扛的简陋工具，到高压
冲洗车、清扫车。环卫工人不再是城

市边缘的体力劳动者，而是精细化管
理的参与者。

见证变迁，齐岗感受其中，也从中
受益。而支撑他走过三十年的，远不
止于“干一行 爱一行”。他更在意的，
是居民的感受。“你要不清走垃圾，居
民走到这倍儿味，居民的心情也不
好。这一清干净了，居民走得好了，挺
舒心。”他把自己的工作价值安放在居
民的笑脸上——经过那条路时，让人
们不会皱眉头。

这种朴素的职业伦理，在今天这
个追求效率和回报的时代，似乎有些
“老派”。但正是这种“老派”，让一个
外乡人在异乡扎下了根，让一条街记
住了他的名字。

第二故乡——“这是自己家了”

齐岗的老家在河南省。父母已过
世，九十四岁的丈母娘由亲戚照看。
三十年里，他只在家乡过了三个除夕，
“闺女出嫁那年回去过，父亲病重那年
回去过，丈母娘摔伤那年回去过。”其
余的年三十儿，他都在队里，在岗位
上，在一车又一车的清运中度过。

会不会想家？
“想，给他们寄点钱，老人心情就

好，我也放心了。”他顿了顿，继续说
道，“这边是第二故乡，快三十年了。”

他说“第二故乡”时，语气很轻，

却让人心里一沉。一个人把人生中最
宝贵的年华交给一条异乡的街，把街
上的人当成亲人，把街上的事当成自
己的事——这种情感，不是一句“热
爱”就能概括的。它更像是一种深深
的嵌入：他把自己的根，一点一点扎进
了新兴街的砖缝里。

新兴街没有辜负他。居民们叫他
“齐师傅”，语气里带着敬重和亲昵。
队里的同事们提起他，都竖起大拇指：
“他得了奖，我们也觉得光荣。”

全国五一劳动奖章公布那天，有
人问他，这份荣誉对你意味着什么？

他想了好久，抿了抿嘴唇，最后憋
出一句话：“荣誉，怎么说呢，说不上来
哈哈。这个东西挺好，高兴。以后更
得上心，更得帮忙，出现难事了，你更
得管。”

他把那份烫金的荣誉证书翻译成
了四个字——“更得上心”。这不是刻
意的谦逊，也不是场面上的客套，而是
他三十年来对这份保洁工作的解读。

平凡中，看见劳动的分量

在齐岗身上，我们看不到戏剧性
的传奇，他没有惊人的事迹，没有轰轰
烈烈的壮举。他只是三十年如一日
地，把最普通的岗位守住，把最琐碎的
事情做细，把每一个向他求助的人当
成自己的亲人。

可就是这种“普通”，在今天这个
时代，显得尤为珍贵。

如今，我们似乎生活在一个崇尚
“成功”的社会里，人们追逐更高的收
入、更响亮的头衔、更快的上升通道。
而齐岗的故事提醒我们：劳动的价值，
从来不是由岗位的光鲜程度决定，而
是由劳动者投注其中的心血与汗水决
定的。

2025年在上合组织天津峰会期
间，他凌晨五点开工，中午放弃休息，
傍晚再排查一轮，“大伙都去干，一个
人干不动，大伙都去干了才能干出
来。”他和同事们起早贪黑，谁也不说
累，把每一条街巷清理得纤尘不染。

没有豪言壮语，只有一种朴素的
集体主义和对责任的敬畏。他不是一
个人在战斗，他的身后站着二十一位
同样默默无闻的保洁师傅。
“宁愿一人脏，换来万家净”——

这句环卫行业传承几十年的奉献精
神，被齐岗用三十年的人生一笔一画
地写在了新兴街的每一条里巷、每一
扇铁门、每一级台阶上。他不是英
雄，也没有传奇。他只是出现在那条
街上，在那辆清运车的驾驶座上，在
每一个需要他的角落里，然后悄无
声息地离开。

而这条街，记住了他。这座城市，
也记住了他。

街巷深处，劳动的价值熠熠生辉
崔艺凡

坚守最普通的岗位，做好最琐碎的事情——

上组图：工作中的齐岗


