

坚守最普通的岗位,做好最琐碎的事情——

街巷深处,劳动的价值熠熠生辉

崔艺凡

作为天津市和平区新兴街保洁队的司机兼保洁员,齐岗肩负着11个社区工程渣土清运、杂物清理和楼门整治的重任,并在常年累月的奔波中,以“干哪行爱哪行”的朴素理念和“随叫随到、从不推辞”的热心肠,成为辖区居民口中的“万能帮手”。

今年,这位59岁的一线保洁工人荣获全国五一劳动奖章。这份荣誉背后,是一个外乡人在天津扎根三十年,用双手把一条街变成“第二故乡”的漫长故事。

“顺手”背后,是本能的善良

在齐岗的字典里,没有“分内分外”的严格界限。他甚至觉得自己做过的那些事不用刻意说,“喊你修修又不难”“谁家都有难处”——他反反复复说的,只有这几句。

可居民们都替他记着呢。

八十岁的耿姨住在宜昌北里二楼。六年前,她的老伴重病,每周三次去总医院做透析。从二楼到一楼,几十级台阶,对耿姨来说是一道难关。情急之下她跑到楼下,想花钱请收废品的师傅帮忙。话刚出口,一个人已经从她身后快步走了上来,把轮椅搬下去,又把老人背下去。更让耿姨意外的是,下午四点从医院回来时,那个人还等在楼下,又把老人背上了楼。

“我到现在还纳闷,他当时怎么知道我的难处,他连姓什么都没告诉我。”耿姨说到这里,声音依然激动。直到不久前,在社区活动室里,时隔六年她才再次见到那位“好心人”,耿姨一把攥住齐岗的手:“好人,真是好人,我终于知道你的名字了……”

齐岗站在那里,有些手足无措,憨憨地笑着,憋出一句带着河南乡音的话:“您挺好的吧?”

另一件暖心之举发生在绵阳道菜市场门口。2020年初冬的一个上午,七十五岁的李姨从菜市场骑车回家的路上,那辆旧自行车嘎吱嘎吱地响。老人心想就乎着,赶紧骑到家。可这时,身旁突然有个声音传来。

“大娘还能骑吗?你下来我给你瞅瞅。”齐岗碰巧开着清运车到李姨身边,喊住她,随手从车里拿出锤子和螺丝,蹲下来敲打了几下,车腿便稳当了。李姨要给钱,他摆摆手径直就走了。李姨追出去两条街,才问清他的姓名和单位——保洁队在电台道上,竟然离自家不远。

从此,李姨家里但凡有些搬搬抬抬的力气活,就给齐岗打电话,他从不推辞。今年得知齐岗获得全国五一劳动奖章,李姨激动地说:“实至名归,我都不知道上哪宣传他,他应得的。”

耿姨和李姨的故事,只是齐岗三十年助人经历中的两个片段。在更多不为人知的时刻里,他帮迷路的大娘找回家,帮邻居家扑灭火灾,帮社区焊好了一扇又一扇被撞坏的大铁门。他从不声张,甚至在被问及时也只会说一句,“顺手的事”。

可“顺手”二字背后,是一种近乎本能的善良。这种善良,不需要任何



上组图:工作中的齐岗

理由,也不图任何回报。它像地下的泉水,安静地、持续地涌出来,滋润着一条街的人心。

三十年,一条街的变迁与一个人的坚守

齐岗从事保洁工作的三十年,恰好也是天津环卫事业从“一把扫帚”到“全面机械化”的三十年。

1996年,他刚到新兴街时,这里还是坑坑洼洼的土路。冬天家家烧蜂窝煤,每天清晨,一桶一桶的炉灰从楼道里端出来,倒在路边的灰堆上。齐岗和同事们的的工作,就是把这一堆堆炉灰装上大板车,拉到几里地外的垃圾楼。一车一千多斤,堆得比人高。两根绳子搭在肩上,腰弓下去,整个人几乎与地面平行。一天下来,脸上、嘴里、指甲缝里全是黑灰。

“早上出去再回来,脸上全都是炉灰,牙都是黑的。”齐岗说起那段日子,语气里满是感慨。

改变发生在2016年。49岁的齐岗特意考取了驾驶证,队里给师傅们配备了清运车。从人力拉车到机械化作业,齐师傅干起活来“轻快了不少”。

事实上,天津的环卫事业在这十几年间正经历着一场深刻的变革——从一把扫帚扫遍全城,到高效机械化作业;从人拉肩扛的简陋工具,到高压冲洗车、清扫车。环卫工人不再是城

市边缘的体力劳动者,而是精细化管理的参与者。

见证变迁,齐岗感受其中,也从中受益。而支撑他走过三十年的,远不止于“干一行爱一行”。他更在意的,是居民的感受。“你要不清走垃圾,居民走到这倍儿味,居民的心情也不好。这一清干净了,居民走得好了,挺舒心。”他把自己的工作价值安放在居民的笑脸上——经过那条路时,让人们不会皱眉头。

这种朴素的职业伦理,在今天这个追求效率和回报的时代,似乎有些“老派”。但正是这种“老派”,让一个外乡人在异乡扎下了根,让一条街记住了他的名字。

第二故乡——“这是自己家了”

齐岗的老家在河南省。父母已过世,九十四岁的丈母娘由亲戚照看。三十年里,他只在家乡过了三个除夕,“闺女出嫁那年回去过,父亲病重那年回去过,丈母娘摔伤那年回去过。”其余的年三十儿,他都在队里,在岗位上,在一车又一车的清运中度过。

会不会想家?

“想,给他们寄点钱,老人心情就好,我也放心了。”他顿了顿,继续说道,“这边是第二故乡,快三十年了。”他说“第二故乡”时,语气很轻,

却让人心里一沉。一个人把人生中最宝贵的年华交给一条异乡的街,把街上的人当成亲人,把街上的事当成自己的事——这种情感,不是一句“热爱”就能概括的。它更像是一种深深的嵌入:他把自己的根,一点一点扎进了新兴街的砖缝里。

新兴街没有辜负他。居民们叫他“齐师傅”,语气里带着敬重和亲昵。队里的同事们提起他,都竖起大拇指:“他得了奖,我们也觉得光荣。”

全国五一劳动奖章公布那天,有人问他,这份荣誉对你意味着什么?

他想了很久,抿了抿嘴唇,最后憋出一句话:“荣誉,怎么说呢,说不上来哈哈。这个东西挺好,高兴。以后更得上心,更得帮忙,出现难事了,你更得管。”

他把那份烫金的荣誉证书翻译成了四个字——“更得上心”。这不是刻意的谦逊,也不是场面上的客套,而是他三十年来对这份保洁工作的解读。

平凡中,看见劳动的分量

在齐岗身上,我们看不到戏剧性的传奇,他没有惊人的事迹,没有轰轰烈烈的壮举。他只是三十年如一日地,把最普通的岗位守住,把最琐碎的事情做细,把每一个向他求助的人当成自己的亲人。

可就是这种“普通”,在今天这个时代,显得尤为珍贵。

如今,我们似乎生活在一个崇尚“成功”的社会里,人们追逐更高的收入、更响亮的头衔、更快的上升通道。而齐岗的故事提醒我们:劳动的价值,从来不是由岗位的光鲜程度决定,而是由劳动者投注其中的心血与汗水决定的。

2025年在上合组织天津峰会期间,他凌晨五点开工,中午放弃休息,傍晚再排查一轮,“大伙都去干,一个人干不动,大伙都去干了才能干出来。”他和同事们起早贪黑,谁也不说累,把每一条街巷清理得纤尘不染。

没有豪言壮语,只有一种朴素的集体主义和对责任的敬畏。他不一个人在战斗,他的身后站着二十一位同样默默无闻的保洁师傅。

“宁愿一人脏,换来万家净”——这句环卫行业传承几十年的奉献精神,被齐岗用三十年的人生一笔一画地写在了新兴街的每一条里巷、每一扇铁门、每一级台阶上。他不是英雄,也没有传奇。他只是出现在那条街上,在那辆清运车的驾驶座上,在每一个需要他的角落里,然后悄无声息地离开。

而这条街,记住了他。这座城市,也记住了他。



欢迎同步关注生活广播(FM91.1) 周一至五7:30 周六日7:00《百姓故事》