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耐心开出的花
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初夏的傍晚，夕阳把杨柳青古镇
染成了蜜糖色。我捧着那幅《荷趣娃
娃》年画，指尖还留着墨香的余温。
“走，带你去做件需要耐心的活

儿。”上周六的下午，妈妈拉着我，走进
了古镇一家老字号年画作坊。

画坊里静悄悄的，几位师傅正伏
案作画，笔尖划过宣纸的沙沙声，像春
蚕啃桑叶。

一位负责教我的老师傅笑眯眯地
铺开底稿：“这季节适合画荷，娃娃脸
蛋圆嘟嘟，荷叶要一笔勾出脉络，这叫
‘勾线’，是杨柳青年画的魂。”

师傅握住我的手，带着我画了一
笔。他的手腕悬在空中，稳稳当当，像
停在花苞上的蜻蜓。“笔尖蘸淡墨，呼
吸匀，要专注。”他说，“心静了，笔就听
话了。”

我开始画，笔杆儿却像抹了油。
娃娃的脸画成了歪葫芦，荷叶的叶脉
断断续续，像毛毛虫。越急越使劲，一
滴浓墨掉在宣纸上，像一团乌云。我
脸颊发烫，心里直打退堂鼓，可瞥见师
傅气定神闲地研着墨，便把到嘴边的
泄气话咽了下去，重新握紧了笔。

师傅推开窗户，外面池塘里，荷花
苞正顶着太阳。他郑重地对我说：“花
苞在水下长了一个春天，每天就冒一
丁点儿，有时几天也看不出变化，可根
一直在扎，急不得。画年画也一样，一
笔不好就重来，心不能乱。”

我重新铺纸，盯着底稿慢慢吸
气。师傅轻声指点：“手腕松一点……
对，呼吸跟着笔走，别老想着一次成。”
我的胳膊酸了，眼睛盯花了，又画歪了
两笔，但我咬紧牙，没有慌。一遍，两
遍，三遍——娃娃的轮廓终于圆润了，
荷叶的脉络也顺畅起来。
“勾线过关了！”师傅点点头，“上色

更磨性子，颜色要薄，一层干透再上第
二层。好画是养出来的，跟养花一样。”

我学着师傅的样子，一点一点晕
染花瓣。可才涂了两笔就嫌颜色太
淡，偷偷多蘸了墨往叶子上抹，宣纸上
顿时洇开一团浊绿，把刚勾好的叶脉
吞没了。

我懊恼地咬住嘴唇，师傅却笑了
笑，用吸水纸轻轻按掉那团污渍：“急
什么，废了一层就等干了重来。花苞
在泥里还得憋一个春天呢，你这才几
分钟？”我定下心，重新薄薄地涂色。

颜色慢慢晕开，像清晨的露水渗
进泥土，画桌上只有笔尖轻点的细
响。当最后一笔淡粉落在荷花尖上，
师傅看着笑了：“成了，这是耐心开出
的花。”

傍晚时分，我捧着年画和妈妈走
出画坊。宣纸上，娃娃笑得眉眼弯弯，
荷叶仿佛在微风中轻摇。我知道，每
一笔安静的线条里，都藏着一个下午
的专注——这是老手艺人用从容教会
我的事！

指导教师：孙慧娟

“五一”假期，我和爸爸妈妈在河南
淮阳太昊陵游玩。

走进一条老街，一阵清脆的泥哨声
就钻进了耳朵，像山泉水在石头上蹦
跳。我拉着妈妈问：“什么声音？”妈妈
说：“去看看。”爸爸在前面回头招手：
“这儿有做泥哨的！”

小摊前，一位白发老爷爷正低头忙
活。他左手托着胶泥，右手的拇指和食
指飞快地揉、捏、按、压。眨眼间，一团
散泥就有了小狗的模样。他又用一根
小竹棍一戳、一挑，一只泥泥狗就像活
了似的蹲在掌心。
“哇——”我惊叹起来。老爷爷抬

起头，笑着问：“想试试？”“想，想！”我迫
不及待地抓起一块胶泥，学着老爷爷的
样子使劲揉。可这泥偏偏跟我作对，用
力大了，硬得像石头；用力小了，碎成一
块一块的。泥还是一团糟！

这时，老爷爷一双粗糙的大手轻轻
握住了我的小手，带着我慢慢地揉，他
手心热乎乎的。瞬间，泥在他手里变得
听话了，又软又光。“揉泥要匀，塑形要
慢，急不得。”老爷爷的声音很轻。我随
着他的手，一点一点捏出身子、耳朵、尾
巴。泥坯做好了，我举起来给爸妈看，
两人冲我竖起了大拇指。

我拿起毛笔蘸满颜料往泥坯上一
涂，这下可惨了，颜料太厚，流得到处都
是。我又蘸些红颜料去补，结果红的黑
的混在一起，一只小狗变成了大花脸。
顿时，我手足无措。

老爷爷没说话，拿起一支细毛笔，手腕
轻轻一斜，笔尖像蜻蜓点水似的落在泥坯
上。一笔一笔，线条细直，像用尺子量过。
“我小时候，跟你一样大时，也是把

泥捏得歪歪扭扭，画得满脸花。”他一边
画一边说，“我爷爷就握着我的手，一笔
一笔教。这一教，我一干就是几十年。”
“几十年？您不烦吗？”老爷爷笑了：“喜
欢就不会烦，我做过几万只，每一只都
不敢马虎。”

我深吸一口气，拿起毛笔。这次我
不着急了，手轻笔慢落下去。红的身
子，绿的尾巴，黄的小耳朵……“好了！”
我举起泥泥狗，虽然不算很漂亮，但黑
底彩纹，乖巧。

我对着泥哨一吹，“呜——”清脆的
哨声响了起来。老爷爷也拿起他的泥
泥狗吹起来，“嘟——”他的哨声悠长，
像在讲一个古老的故事。

两个声音交织在一起，飘过老街，
飘进我心里。

指导教师：杨婷

“五一”假期，苏州平江路的清晨，
空气里裹着草木的清香。

我和弟弟一左一右牵着爸爸妈妈
的手，在巷子里闲逛。弟弟蹦蹦跳跳，
见什么都想摸一摸。

拐过一道弯，人流中有一个身影
显得格外安静。那是一位头发花白的
老爷爷，身形有些佝偻，小麦色的脸上
刻满了皱纹。他静坐如松，面前摆着
一张斑驳的木桌，上面陈列着精致的
木雕。晨光里，那些木雕仿佛刚睡醒
似的，用迷蒙的眼神望着来来往往的
行人。可惜，小摊前一个人也没有。

大约逛了两个小时，等我们从巷
子另一头绕回来，那位老人还是安安
静静地坐在那里，低着头，一刀一刀地
刻着木雕。摊前依然无人。我心里有
些替他难过：这生意真不好做啊！

这时，弟弟突然在摊前蹲了下来，
眼睛亮晶晶地盯着那些木雕，手指着
一个木头小狗，拉着我的衣角说：“这
个真好看！”他又一件件打量过去，仰
起脸问：“爷爷，多少钱？”

老人没有抬头，手上的刻刀也没
停，只是慢慢地说：“大的五十八，小的
二十八。”说话间，木屑一片片滑落，渐
渐地，一条活灵活现的小鱼浮现出来，

尾巴翘着，仿佛正要跃出水面。
我看了看爸妈欣赏的表情，便问：

“现刻一个小木马，要多长时间？”“一
个小时。”老人依旧没抬头。“啊？一小
时！”我有点着急了，“能不能快一点
儿？”“不能。”老人还是没抬头，手里的
刻刀稳稳地走着。

我犹豫了一会儿，然后拉起弟弟
的手说：“走吧，还有许多景点要逛
呢。”弟弟嘴巴一撇，一步三回头，被我
硬拽着往前走。

就在这时，旁边店铺的一位阿姨
走了出来，大声对老人说：“你说你，现
在谁愿意花一小时等个木雕呀，桌上
明明有现成的，你直接卖这些不就行
了，偏要死心眼儿地展示手艺。”说完，
她看了我们一眼。

我忍不住停下脚步，回头看向老
人。他依然安静地坐在那里，右手稳
稳地握着刻刀，在一块小木料上慢慢
地、一丝不苟地雕琢着边边角角。晨
曦洒在他花白的头发上，镀上一层淡
淡的金边。

我心里像被撞了一下，在这个什么
都讲快的时代，老人守着他的“慢”，刻下
的何止是木雕，更是一颗沉甸甸的匠心！

指导教师：李颖琪

上周日，我到图书馆参加“小小管
理员”志愿活动。

管理员阿姨先是递给我一摞书，
指着一个书架说：“把它们放回去，摆
整齐。”我抱着书来到书架前，心想这
有什么难的。

我踮脚想把一本厚书塞进高处空
档，胳膊一抬，“哗啦”一声，怀里几本
书掉在了地上。我赶紧捡起，手忙脚
乱地往回塞，结果把《西游记》塞进了
童话区，把《安徒生童话》搁到了历史
书旁边，自己还浑然不知。阿姨笑着
走过来，把两本书抽出来重新归位。

我摆完书，自我欣赏了一会儿，转
头看见阿姨坐回角落的小桌旁。桌上
摊着几本“破烂书”——书脊裂开，书
页卷得像薯片。她正拿着一把小刷
子，蘸了胶水，开始修补书，那动作慢
悠悠的，像是在给书做按摩。

我凑过去问：“阿姨，我能帮您一
起修补书吗？”她看了我一眼，把一本
封面快掉了的绘本推给我：“那你试
试，把这页粘上。”

我抓起胶水就挤，“噗”的一下，一
大坨胶水糊在书页上，两页纸立刻粘
住。我急忙使劲一扯，“嘶”的一声，书
页撕了个小口子。我吓得捂住嘴，顿
时手足无措。

阿姨没生气，反而扑哧笑了。她
拿过那本书，用小镊子一点点刮掉多
余的胶水，又裁了一小块薄纸补在撕
破的地方，一边补一边说：“修书就像
哄小孩，你得轻轻哄，不能硬来。”我嘟
囔着：“那它也太不乖了。”她和蔼地
说：“是你心急了，我教你一个好玩的
办法，给书‘做面膜’。”

她让我把一张皱巴巴的页角用湿
毛巾轻轻盖住，压上一块玻璃板。我
半信半疑地照做，心里直打鼓。过了
几分钟，掀开毛巾，那页角居然变得平
平整整！我惊讶地叫起来：“哇，还真
是面膜！”

接着，阿姨又教我“给书扎绷带”，
用皮纸和胶水给破损的书脊包上一
层。我屏住呼吸，小心翼翼地做，这次
胶水给得正好，纸也没破。当这本绘
本被我“治好”时，我捧着它左看右看，
心里美滋滋的。

阿姨把几本修好的书放回书架，
阳光照在书脊上，闪闪发亮。

我忽然觉得，原来好玩的事情不
一定是蹦蹦跳跳的，安安静静地把一
团乱麻变成整整齐齐，也很好玩。匠
心，大概就是把一件小事，慢慢做出
花来。

指导教师：张环

古老技艺承载着深厚的中华文化，被一代代工匠传承、

坚守与发扬。匠心，不仅是手艺人的心灵手巧，更是对精益

求精、精雕细琢的最好诠释。同学们不仅用文字表达了对工

匠精神的赞美，还在亲身体验中传承匠心，揭示了在科技日

益发达的今天，我们依然离不开这种精神。


