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上津云客户端

看往期电子报

老天津是水陆大码头，熙
攘热闹，市井繁华。南来北往
的外乡人将各地的娱乐形式带
到这里，多种声腔曲种在此落
地生根，良性循环，多元发展，

天津也因此成为北方
的“曲艺之乡”。

话说那时二毛儿
在京城说相声，怎奈
水平一般，多年也说
不出什么名气来，暗

思量“此处不留爷，自有留爷
处”，于是想闯荡天津卫。他通
过京城的赵二爷找到了天津
曲艺界的头面人物刘五爷。五
爷倒是客气，给他指了几条明

路，让他好好为人，好好做艺。岂料这
小子来津后没多久就“飘”了，到处摆
起架子。于是有行里人提醒他：天津
卫这地界藏龙卧虎，高人多得是，送你
一句话吧：“有大哥有二弟——你算
老几？！”

老 几
由国庆

翻开《唐诗三百首》，赫然
入目第一篇便是张九龄的《感
遇》诗“兰叶春葳蕤”等四首。
此外，还有一首吟咏明月的五
言诗杰作《望月怀远》。
张九龄并非大唐最著名

的诗人，远不如李白、杜甫、
白居易为人熟知。但他的诗雅淡质
朴，善用比兴，一扫初唐的绮靡诗风，
有创新之功。不仅如此，他还是一位
清正廉洁的官员。唐玄宗开元年间，
张九龄曾任中书门下同平章事（宰相）
主理朝政。他才学出众，举止优雅，颇
有君子之风。张九龄去世后，每逢后
任宰相荐士，唐玄宗总要问：“风度得
如九龄否？”可见其在朝时的魅力和影
响。做官是良臣贤相，写诗开一代诗
风，称张九龄为宰相诗人并非过誉。
我曾随友人赴粤北韶关探访张九

龄故里。汽车驶出始兴县城开上盘山
路，山野林木渐渐苍郁起来。行至大
庾岭深处，已有上千年历史的隘子镇
石头塘村仍藏在小山坳里，这就是一
代名相张九龄的诞生地。寂静的山岗
上，立着一座灰色的岭南风格的三进
厅堂建筑，屋顶起脊高耸，彩绘着龙凤
戏珠的艳丽图案。门框上“清河源流
远，金鉴世泽长”的楹联，显示了其家
族的来历及功绩。张九龄祖籍河北省
清河县，后因中原战乱迁至广东韶
关。正殿张九龄的塑像仪容秀整，表
情庄重严肃，正如史书上对张九龄“风
度蕴藉”的赞语。史载，唐玄宗过千秋
节时，文武百官无不争进稀奇珍贵的
礼品。张九龄却献上自己苦心编纂的
《千秋金鉴录》一书，总结历朝历代兴
衰经验，望皇帝以此为鉴。唐玄宗虽
然不悦，却也敬其对朝廷的耿耿忠心。
彼时，故居前的池塘芦苇飘絮，草

色渐黄，只有几株水杉树，树干挺直，
绿叶婆娑。恰逢月盈之日，一轮圆月
缓缓升起在逶迤起伏的山头间，显得

格外圆润格外明亮，宛若一幅旷美的
明月映山图。早在一千三百多年前，
年轻的张九龄正是从这里走出大山，
出粤北、越秦岭、过长江，跋涉数千里，
赴长安科考走上仕途。
我们一行人驱车来到南雄珠玑

巷梅关古道路口，这是古代中原南迁
者的必经之地。平展的路面铺着鹅
卵石，两旁灌木丛繁茂，山崖间林木
葱茏，已是人们观光旅游的打卡地。
唐开元四年（716），张九龄辞官回乡
途中，见古道多年失修，崎岖难行，严
重阻隔家乡与外界的联系，回到家中
便写奏章，呈请朝廷开大庾岭驿道。
得到批准后，他亲自主持修路工程，
历时两载终于开凿出一条可供马车
并行的便捷山路，成为“坦坦而方五
轨，阗阗而走四通”的南北要道，促进
了岭南与中原的经贸文化往来。路

修成后，张九龄又写了《开凿
大庾岭路序》，记述修路的艰
辛不易和“转输不以告劳，高
深为之失险”的欣慰，告慰家
乡父老乡亲。
参观完毕，我们返回始

兴县城，路过一片片橘林，已
经黄熟的果实挂满枝头。友人告诉
我：“现在九龄公的故乡也能种橘子
了，皮薄肉甜味道不错噢。”因仰慕屈
原及其诗《橘颂》，张九龄也酷爱丹橘，
曾作《感遇》诗写道：“江南有丹橘，经
冬犹绿林。岂伊地气暖，自有岁寒
心。可以荐嘉客，奈何阻重深。运命
惟所遇，循环不可寻。徒言树桃李，此
木岂无阴。”其中赞誉了江南丹橘所传
递出的高洁坚贞精神，表达了他于世
于国有所作为的人生志向。

唐开元二十四年（736），张九龄
遭李林甫诽谤，被贬为荆州长史。在
孤寂凄清的月圆之夜，只身在异乡任
职的张九龄更加思念千里之外的家
乡和亲人，写下“海上生明月，天涯共
此时”的佳句，流传至今。四年后，张
九龄再次辞官回乡，后因病去世，享
年六十三岁。

宰相诗人何处寻
许新复

在人们的观念
中，玫瑰寓意着浪
漫、美丽和热情，是
爱情的象征。因此，
不少人以为，在求婚
现场、婚礼现场以及
各种庆祝场合出现
的那些饱满硕大、五
颜六色的鲜花，是玫
瑰。可你知道吗？
其实，这些鲜花，不
是玫瑰，而是月季。
一名花店店主告诉我，市场上

几乎没有真正的玫瑰鲜切花销售。
人们用月季代替玫瑰，不算售假，而
是约定俗成。
玫瑰和月季同属蔷薇科蔷薇

属，但属不同物种。
玫瑰原产于中国。“玫瑰”这个

词汇，也是我国本土出产。中国古
代的玫瑰并不象征爱情。战国时
期，“玫瑰”指宝石或美玉。《韩非子》
“买椟还珠”故事中，匣子“饰以玫
瑰”，此处指用玉石装饰。唐代，“玫
瑰”开始指代花卉。到了宋代，玫瑰
才固定为植物名。
相传宋代宫女将玫瑰采下晾

干，与别的香料一起制成香囊，香气
袅袅不绝，令人徘徊留恋，因此又叫
徘徊花。古人种植玫瑰，主要用于
闻香、制茶饮、做食物及入药。
月季原产地也是中国。野生月

季早在炎黄时期就存在。月季在我
国已有两千多年的栽培历史。我国
是最早栽培、选育月季品种的国家
之一。全世界蔷薇属植物二百余
种，其中，原产于我国的就有82种。
北宋文学家宋祁在《益部方物

略记》中，首次系统描述了这种“花
亘四时，月一披秀”的植物，并称其
为“月季”。宋代以后，月季也有“月
月红”“长春花”“胜春”等别名。“月
季”中的“季”本指季节，指每月都有
花，强调其持续开放的特点。
玫瑰茎干密布细小皮刺和绒

毛，花瓣较少，每年只开花一次，单
朵花期短，通常只有两到三天，切下
后极易萎蔫，难以作为鲜切花长期
观赏。而月季经过了长期培育，具
有刺少、花大、色艳、花期长（可达
7-10天）、可多季开花等优点，更适
合做鲜切花和礼品。
我们现在认为玫瑰象征爱情，

是近代从西方传过来的，应该始于
19世纪末20世纪初。当时，随着
“西学东渐”和新文化运动，西方文
化大量传入中国。20世纪40年代，
歌曲《玫瑰玫瑰我爱你》风靡全国，
标志着玫瑰与爱情的联系开始深入
人心。1944年，张爱玲发表小说
《红玫瑰与白玫瑰》，说明当时玫瑰
作为爱情的象征已经被中国知识分
子和都市人群接受。
而西方文化里，作为爱情象征

的“rose”，并不专指玫瑰，还包括月
季、蔷薇等，是所有蔷薇属植物的
统称。

原来如此！既然相沿
成习，当然也无须正名。我
们可以一如既往地手捧月
季，向爱人表达最真诚的
情意。玫瑰可假情为真！
毕竟，爱情能不能经受考
验，在于人，而不在于物。
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“存档式社交”是
近期在年轻人中兴起
的一种人际交往模
式。它将一段关系的
状态比作可随时保存
与读取的存档——朋
友之间即便长期失联，重逢时也能熟
稔如故，仿佛时间从未在彼此的情谊
中留下罅隙。

在这种社交模式里，双方平日里
鲜少主动联络，也无需靠日常互动维
系关系，但只要共同话题被提起，或
是旧日回忆被触发，就能迅速重拾熟
悉的交流状态。选择这种社交模式

的人，大多不擅长主动
维系关系，却总能在朋
友需要时及时回应。
有人觉得这种相处方
式过于冷淡，仿佛是把
朋友当作随取随用的

工具，但实际上，这恰恰是成年人之
间最自在的相处状态：无需刻意经
营，也不必为疏于联系而心怀愧疚。
“存档式社交”的流行，折射出当

代年轻人在快节奏生活中对人际关
系的全新认知。减少无效社交、留存
真诚联结，正成为越来越多的人认同
的交往准则。

●网络新词语

存档式社交
吴明静

瓦西列夫说：
“静止会毁灭幸福，
会把清泉变成泥
沼，把欢乐和恋爱
变成苦恼。”

牛 博 士 说 ：
“嗯，看见枯井我便
想起您的话。”
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家庭聚会上，气
氛祥和。弟弟端起
酒杯，笑着对我说：
“小时候，你对我百
般照顾，特别是帮我
穿新鞋一事，虽然已

过去多年，但每每回想起来，还是让
我感动不已。”我呵呵一笑，回道：
“穿新鞋哪里是给你帮忙，分明是我
自己的一件美差。”
我和弟弟只相差一岁多，童年

里，我们身高相近，脚码也一样。所
以无论是母亲亲手做的布鞋，还是
父亲新买回的球鞋，总会同时出现
两双。母亲有个特别的习惯：每次
新鞋做好或买回来，都让我先穿几
天，等我穿得稍旧了，再把鞋让给弟
弟。之后，我再换上第二双崭新的
鞋子。
刚开始，我只知道总能穿上新

鞋，满心都是欢喜，甚至内心窃喜，
定是母亲更偏爱我。后来才明白，
母亲的用心藏在细微处：弟弟的脚
掌比我宽，新鞋硬，他直接穿会磨
脚。母亲让我先穿，是让我把鞋帮
撑软，让弟弟穿得更舒服些。
母亲的做法可谓一举两得：我

如愿穿上了新鞋，弟弟也避开了磨
脚的烦恼。而这件小事，温暖了我
和弟弟的整个童年。
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