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重游常熟，又到翁同龢故居。大
门依旧，门上翁家后代题写的“翁氏故
居”匾额依旧，晚明建筑的綵衣堂依
旧，一径幽深的七进院落依旧。上一
次来这里，是26年前的事了，不觉流
年似水，人生易老，唯有建筑是历史的
活化石，镌刻着流逝不去的时光。
又到知止斋。这是翁同龢的父亲

翁心存的书斋，上下两层小楼，楼上藏
书读书，楼下会客谈心，想来是谈笑有
鸿儒，往来无白丁。一楼门楣上的匾
额写有“知止斋”隶书三字，为清末书
画家赵之谦所题，古色古香。
知止斋之名，是翁心存的主意，旨

在禄厚知足，位高知止。自然，对于如
翁氏两代高官而言，这样的自我要求
当有自省自警之意，实属难能可贵。
从古到今，为官者，不少却是禄厚不知
足，位高不知止，欲望最易膨胀，人心
不足蛇吞象，无以止境。
能做到禄厚知足，位高知止，并不

容易。参观者看到这里，无不会心相
视一笑，尽含象外之意。故居的管理
者介绍到这里时，也不禁莞尔。然后，
他指指展柜旁的牌子，上面写着“江苏

省廉政文化建设示范点”，只是不知道
那些已经锒铛入狱的贪官们，是否曾
经来此看过知止斋。
不过，我对这个知止斋，心存几丝

疑惑。如此知止，自有儒家风范，却只
是翁氏这样禄厚位高后而知止之辞。
对于那些贫寒者而言，既无高位，也无
厚禄，止在何处，又能何为？想诗人放
翁也曾为官有禄，晚年解甲归隐家乡
山阴，日子过得是“一条纸被平生足，
半碗藜羹百味全”；住处是茅屋柴院，
无法与翁宅相比，只能自嘲“蜗庐虽小
著身宽”。作为诗人的放翁，毕竟不再
是官，已经到了最低处，便断然难发
“知止”之箴言了。

我也想起了方志敏烈士，被捕的
时候，仅仅从他的身上搜出一块手表，
一支钢笔和两块铜板。如果说，这便

是他的知止之处，再回头看轩豁的翁
氏宅邸，赵之谦所题的“知止斋”，便
觉两人的人生归宿有着霄壤之别。起
码，“知止”只是为官者最低的底线。
在翁氏家园里转了一圈，忽然觉

得，比我26年前来时大了许多。不知
道是不是我的错觉，我把疑问抛给带
我参观的翁氏故居管理者，他点头说
是大了许多，这几年陆续将故居的面
积扩大了三分之一。三分之一，这不
是一个小数字，难怪一侧防火道外，辟
有新墙和月亮门，门外有山石花木，门
两侧的墙上，爬满盛开的红色蔷薇花。

不由得又想起翁心存的“知止
斋”。可后来者并未践行“知止”，反倒
将他的院子扩大了三分之一。由此可
见，知止，并不那么容易。学无止境，
心亦无止境，这是人性所致，心的欲
望，总是难以浅尝辄止的。

不过，翁氏故居这样的“不知止”，
也可以说是发展。园子扩大了，花木
远比以前繁盛，园林化的拓展更受参
观者欢迎。月亮门前，打卡拍照的红
男绿女，尽管远比参观知止斋的人多，
也是没什么可说的了。

知止斋小记
肖复兴

有书圣之称的王羲之的第七子王
献之，也是一位著名的书法家，其在书
法艺术上的成就，就同时代人而言，或
许仅次于其父。与此同时，他与东晋
皇室关系非常密切：他是东晋简文帝
司马昱的女婿，还是东晋安帝司马德
宗的岳父。而这样的身份无疑让他十
分显贵。但就是这样一位要名气有名
气，要地位有地位的人物，当年也“吃
过瘪”。
事情是这样的：有一次，王献之从

会稽郡经过吴郡，听说顾辟疆有座名
园，便径直到顾家府上去，正好碰上顾
辟疆设宴和宾客朋友畅饮。而王献之
与主人招呼也不打一个，便游遍了整
座花园，并在那里旁若无人地指指点
点评论优劣。顾辟疆知道后气得脸色
都变了，义愤填膺地说道：“对主人傲
慢，这是失礼；靠地位高贵来轻视别

人，这是无理。失去了这两方面，这种
人是不值得一提的伧父（晋与南北朝
时，一种对人的蔑称）罢了！”说完，就
把王献之的随从赶出了门。王献之独
自坐在轿子里，左顾右盼，随从却很久
也不来。
这是记录在南朝刘义庆的《世说

新语·简傲》中的一则故事。故事中的
王献之固然十分高傲，根本就没把园
主人顾辟疆放在眼里，而园主人顾辟
疆同样十分高傲，他也没把名气很大、
地位很高的王献之放在眼里！
不过，同样是高傲，王献之的高傲

没有多少道理：你想参观顾家名园，至

少该知会主人一声以示应有的尊重
吧！可他不仅没有知会主人，居然还
对园子的好歹说三道四起来了。所
以，不能不说顾辟疆对他“失礼”与“无
礼”的评价恰如其分。反观顾辟疆对
王献之这样做的反应，则充分体现了
人的人格与尊严：既然是在我的家中，
那么，无论你是什么人，什么身份，都
必须对作为主人的我表现出应有的尊
重。否则，就甭怪我雷霆大发，将你扫
地出门！这高傲在道理上，让人欣慰、
让人痛快！

当然，顾辟疆之所以能够这么做，
应该还有当时社会因素的影响：魏晋
之时的人们对于权力和地位等，看得没
那么重，而类似于王献之这样的地位和
身份的人，对于自己受到白眼之类的
“眷顾”也多不以为意，所以，顾辟疆才
得以大胆逐客，做一把真实的自己。

逐 客
严 阳

上世纪八九十
年代的天津夏夜，
虽没有空调送来的
清凉，却有着独属
于那个年代的市井
温情。白天的烈日
把平房烤得像一口
密不透风的蒸笼，
落地扇嗡嗡转着，
吹出来的风也带着
热气，难解闷热。唯有暮色漫过街
巷，晚风悠悠拂来时，各家各户才纷
纷出动，一场无需邀约的乘凉盛会，
便在马路便道上悄然拉开了序幕。
家家户户的身影陆续出现，人

们搬着躺椅、竹椅、小板凳，拎着大
蒲扇、搪瓷缸，有的端着刚出锅的饭
菜，有的拎着啤酒，说说笑笑地汇聚
到院门外的便道上。空气中混着饭
菜的香气、茉莉花茶的清香，还有晚
风带来的泥土气息，勾勒出最动人
的市井烟火。
爸爸是文化单位的干部，酷爱

写作，乘凉的热闹仿佛与他全然无
关。他总爱搬来家里笨重的木头
椅子当书桌，再拿一个小马扎坐
下，借着路边昏黄的路灯，低头写
自己的文章或批改学员的习作，沉
浸在自己的文学世界里。妈妈就
坐在爸爸身旁，手里拿着毛线针，
指尖翻飞间，毛线渐渐织成细密的
针脚。我知道，那永远织不完的毛
衣、毛裤里，藏着她对家人的牵
挂。她时而低头数数针脚，时而抬
头和路过的邻居打声招呼，路灯把
她的影子拉得很长，温柔又安静，
构成了一幅岁月静好的画面，深深
印在我的记忆里。
最让我着迷的，是隔壁院门邻

居家的“小生意”。他家开着照片洗
印店，在当时算是条件优渥的人
家。每到傍晚，他们就会搬出彩
电，还有一台新奇的小霸王游戏
机。游戏机连着一把塑料左轮手
枪，玩的是“打鸭子”游戏。屏幕上，
鸭子时不时从草丛中飞出，玩游戏
的人握着枪对准鸭子射击，击中了，
鸭子就会跌落，还会有一条小狗叼
着鸭子跑出来，算作战利品，屏幕上
还会跳出积分；若是打不中，那小狗
就会从草丛中探出头来，捂着嘴对
射击者“嘲笑”一番，惹得围观的人
哈哈大笑。
这个新奇的玩具，吸引了周边

院子里的小孩，就连不少大人也忍
不住驻足围观。玩一次要五毛钱，
在当时，对我这样普通家庭的孩子
来说，已是不小的开销。我不敢张
口找爸妈要钱，只能站在人群中当
看客，看着别人握枪射击，看着他们
因击中而欢呼，因失手而懊恼，我也
跟着心潮起伏，即便没有亲手玩过，
也觉得格外过瘾。
如今，空调早已走进千家万户，

夏夜再也不用挤在马路边乘凉，那
份市井温情，也渐渐被时光珍藏。
童年夏日里的这些细碎日常，是岁
月最温柔的馈赠，它悄悄教会我们：
要珍惜当下，更要懂得品味平凡生
活里那些不起眼的小幸福。
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篱上开着闲花，小院种上青菜。
吃酒做梦看书，图个自由自在。
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在一部电影里看到几个温暖的
镜头。一个因病而从小遭人嫌弃的
女人，被家人当作累赘般撂给一个同
样不幸的男人。男人不怎么说话，只
默默地用行动关心女人。在田头，他
递给女人一个苹果，还有一根麻花。
在那一片灰土地的背景上，
女人低头笑了，那抿着嘴的
笑里，藏着春花般的灿烂。
这真是尘土里开出的花——
大概这一辈子，还是第一次
有人这样真正把她放在心
上。两人的心渐渐靠拢，有
一次男人去城里办事，女人
就一直在村口等他。怕玻璃
瓶里的水凉了，她就一直焐
在怀里，等着，等着……
或许有人会说，这是不识

字的乡下人才有的简单朴实
的表达方式。我想起《红楼
梦》里的宝黛，是读者眼里的“灵魂伴
侣”。书中，他们有细腻的情感交流、
高雅的诗词唱和，但是最打动我的，却
是黛玉写下那首著名的《秋窗风雨夕》
的夜晚。宝玉来了，只忙着问：“今儿
好些？吃了药没有？今儿一日吃了多

少饭？”一面说，一面摘了笠，脱了蓑
衣，忙一手举起灯来，一手遮住灯光，
向黛玉脸上照了一照，觑着眼细瞧了
一瞧，笑道：“今儿气色好了些。”
情到最深处，原来却只是回到最

朴素、最基本的生活层面：健康第一，
吃好睡好。怪不得父母关心
孩子，总是问吃了什么，叮嘱
不要总是点外卖。而最贴心
的伴侣，也许不会为你写一首
关于苹果的诗，而是默默地给
你削好一个苹果，放在你手
边。每天晚上，替你倒好一杯
水，把要吃的药放在床头。你
早晨说晚上下班时记得买什
么，他（她）从来都不会忘记。

我有个擅长写作的朋友，
却从来不对我抒情，但时不时
会给我买些小点心，有一次还
附了纸条：“记得好好吃饭好

好睡觉。”字谈不上好看，还有点像小
学生的那种工整稚拙。其实那些点心
我未必多爱吃，到现在也没能做到好
好吃饭和睡觉。但我把纸条贴在餐桌
旁的墙上，无论遇到什么，看看这行文
字，就觉得能好好活着。
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