



父母之爱当有度

张桂辉

《似爱之虐》是丰子恺的漫画作品,虽未标明创作时间,却已穿越至少半个世纪,讽刺意味丝毫未减。时至今日,不少父母仍以爱之名,行包办之实——将孩子困在无形的“温室”中。冬去春来,年复一年,孩子纵然长得人高马大,却依旧过着饭来张口、衣来伸手的日子,最终沦为生活无法自理的“大龄婴儿”。

爱是世间最温暖的滋养,可物极必反,一旦失了分寸、没了尺度,便会变爱为害,成了丰子恺笔下的“虐”。由此,便引出一个值得深思的话题——爱当有度。

爱子有度,是懂得放手,不是事事包办。有些为人父母者,除了为孩子遮风挡雨,还要替孩子减负解压:从晨起穿衣、三餐喂饭,到上下学背书包,再到成年后过日子、买房子,一路大包大揽,生怕孩子受一点累、吃一点苦。殊不知,那些未曾经历的挫折、未曾独自面对的难题,终会在未来的某一刻,以更猛烈的方式袭来。一个从未自己系过鞋带的孩子,哪有直面困境的信心与坚韧?一个从未独自解决过问题的孩子,怎会拥有独当一面的勇气与能力?

爱子有度,是宽严相济,而非一概迁就。生活中,不少家长对孩子的欲望有求必应,对孩子的过错视而不见。孩子闹着要玩具,便立刻掏钱购买;孩子任性顶撞长辈,便轻描淡写说一句“孩子还小”;孩子犯错逃避责任,便想方设法为其开脱。殊不知,无底线的迁就,只会养出孩子的自私与任性,让他们不懂尊重、不懂感恩、不懂担当。久而久之,孩子便会在溺爱中迷失自我,失去对规则的敬畏,失去对他人的体谅。真正的爱,是带着规则的温柔,是藏着底线的包容。要让孩子知道,不是所有愿望都能实现,不是所有错误都可以被原谅,学会遵守规则,懂得承担后果,才能在未来的社会中,找准自己的位置,走好人生的前路。

爱子有度,是滋养成长,而非事事代劳。明智的父母之爱,是一场渐行渐远的别离,从孩子学会走路的那一刻起,便要学着慢慢放手,让他们独自去探索世界,去体验生活的酸甜苦辣。在孩子迷茫时给予指引,在孩子受挫时给予鼓励,在孩子成功时默默祝福,而非时时刻刻将孩子揽在怀里,让他们失去成长的空间。

可怜天下父母心。真正的爱,不是把孩子护在羽翼下,而是教会他们展翅飞翔,让他们在跌跌撞撞中学会站立,在磕磕绊绊中练就本领。世间千般爱,以聚为目标,唯有父母之爱,以分离为起点。

爱应有度。这度,是分寸,是边界,是智慧,是放手。别让过度的爱,变成孩子成长的枷锁、伤害孩子的利刃。



崖边那抹黄

高自发

肋,因为头顶生长着高大的泡桐树。作为矮小的灌木,连翘在泡桐面前,无疑是个弱者,似乎只有被压制的命运:被抢走阳光,被罩得密不透风,永无出头的日子。然而,连翘却完美地抢占了先机,在泡桐还未长出浓密树叶时,就完成了它们最重要的开花阶段。连翘赢得了生命的起跑,它们比高大的乔木先开花结果——这就意味着它们可以继续孕育后代,持续在这片山林里活下来。

连翘花的早开,让我意识到,弱者赢得生存的逻辑,往往不是跟强者拼个你死我活,而是充分发掘并利用自己的优势。对于绿色植物来说,阳光的重要性不言而喻。在丛林里,要想获得阳光,就要比别的植物长得高一些。如果连翘想和泡桐拼高度,注定永远无法取胜。它的生理结构决定着它只能以灌木的形态存在,于是它放弃了争高度,而是选择往宽处努力,许多连翘连成片,总有一部分不会被高大的树木遮蔽。

更让人叹服的是,连翘还通过争取时间来获得阳光。早在头一年的夏季,连翘就在悄悄地积攒养分,它们提前在枝头鼓出花苞,只等来年春风一起,花苞变成小喇叭,在万物还未苏醒时吹响。连翘要趁着泡

桐还没有长叶子,还没有能力完全覆盖它们的时候,就迅速完成生命周期的最重要时刻——开花和结果。然后,在整个夏季,即使被泡桐以及别的高大树木完全覆盖,它们也不担心,反而利用那些浓密树叶里漏下来的一丝一缕光线,默默地积攒着能量。

连翘并不是要战胜泡桐,它们只是利用时间差和泡桐和谐共生——大自然本无强弱之分,不过是每个生命各自守着时序的密码,按照大自然的生存法则和谐相处罢了。泡桐巨大的叶子虽然遮蔽了连翘,但它们脱落后融入泥土,为连翘提供营养;而连翘的密集排布,也固定了泡桐脚下的泥土。这就是大自然中植物生存的常态,无论花草,还是树木,它们往往互相依赖,共生共济,没有谁处心积虑地想要战胜谁,也没有谁为了让自己活得更更好,而一定要杀死谁。

望着泡桐树下那丛茂盛的连翘,我忽然想到挨挨挤挤的人世间。这世间不该只有一条跑道,让所有人都挤在上面竞速、飞奔;而应该是一片广袤的森林,呈现一种自由生长的样态——允许乔木参天,允许灌木葱茏,允许小草匍匐……允许任何生命有属于自己的节奏和空间。很多时候,人就该像连翘一样从容不迫,不与大树争高低,安心做一株适时绽放的灌木,丰富一片山崖的层次与意蕴。

我从观海平台离开时,不但收获了一片蔚蓝的大海,还收获了一片金色的从容——那是悬崖下一丛连翘花带给我的人生启迪。



桐荫墨趣
李新宇
苦菜

苦菜是极好的一种野菜,可以生吃,也可以做汤。

它不仅营养丰富,而且有药用价值,《本草纲目》中说它可以清热解毒,行血化瘀。

当然,食用要在它开花之前,像我画的这个样子,已不宜食用。

干活。于是,师傅们用双手比划包子大小,双手拇指食指对招,意思是蒸这么大的包子得吃。三嫂子心说,这还不容易啊。

那年头烧窑,必须在麦子开镰前完成,这段时间正是缺青菜的时候。有人家为烧砖小心翼翼地囤积白菜,但到用时白菜已干瘪无汁水,发干发柴,难以再用。而“五一”前后虽有菠菜,但菠菜都长到一尺多高了,茎叶有筋,吃着发涩,也难以使用。

但三嫂子有办法——用大葱,那时地里的羊角葱正当时。

蒸包子、包饺子,别管是猪肉、牛羊肉,与大葱都是绝配。三嫂子提前

一天将猪肉炖好,转天改刀切成一厘米见方的色子块儿,称为大肉丁,接着将大葱切成小段,不可太碎,然后将肉丁、大葱混合搅拌,调味后馅料就备好了。

三嫂子听取师傅们的建议,将包子包得如碗口般大小,摔砖坯子师傅见了连声称赞,吃起来连呼这大包子太香太挡口了。三嫂子见众人高兴,自己也高兴。

这大肉丁大包子的确好吃,炖肉自带酱香气,肉味儿葱味儿恰到好处地互融,成为最佳搭配。后来这大肉丁大包子也成了三嫂子为摔砖坯子师傅和装窑工人制作的招牌饭食。

网络新词语

人类丰容

刘玉杰

“人类丰容”,简而言之,就是像动物园为动物丰富生活环境那样,主动为自己的日常增添新鲜感与乐趣,以此打破日复一日的单调与无聊。

“丰容”原本是动物园的专业术语,指通过改善动物的生活环境,避免它们因生活单调出现焦虑或刻板行为。如今,这一概念被引申到人类自身。不少人过着“家-公司”两点一线的重复生活,闲暇时也往往沉迷在手机屏幕里,精神层面渐渐陷入类似“圈养”的状态,倦怠感日增,活力不断消退。

所谓“人类丰容”,就是提醒我们主动打破这种固化的生活模式,通过感官、环境、饮食、技能、社交等多个维度的丰容方式,重新找回对生活的掌控感与乐趣。它的意义不在于做出多么重大的改变,而在于有意识地为自己创造细微的新鲜体验,让我们在重复的日常里,始终保持对生活的感知力与主动性。

老口福

大肉丁大包子

杨世珊

大肉丁大包子是麻利三嫂子首创并起名的,取“大吃大有”之意。上世纪80年代农村烧砖盖房盛行,麻利三嫂子经常被邀请帮忙做饭。而蒸包子是做饭的省事,吃饭的省时,是最方便的饭食。摔砖坯子师傅计件付工钱,吃饭时嫌三嫂子蒸的包子小,恨不得包子大些,一个就能解饱,吃完好接着