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俞师傅的提拔令所有人倍感意
外。那天，新任一把手上任第一天，就
开了一次短会，早在11点45分就突然
赶来吃饭。
其时，掌勺打菜的正是俞师傅，不

知为什么，他果断舍弃了准备下锅的
芦笋、虾仁等食材，立刻给领导们打了
一盘又一盘浓油赤酱的大锅菜。
等出门抽烟的食堂主任回来，见

此场景，面色煞白——小俞今天昏了
头了，后厨特意备着菜呢，为啥要把大
锅菜卖给领导？要知道，前一把手喜
欢开长会，会议总要到12点半之后才
结束，食堂跟领导的速记员建立了默
契，只要上午的例会开始快速过一下
每个部门的当日任务，“耳报神”便会
通知大伙，微信上只有四个字：“快了，
快了。”食堂后厨马上就高速运转起
来，谁都知道，此时便是那些鲜嫩美妙
的时新菜下锅的最好时机。小俞今天
是丢了魂吗？
老主任真是冤枉俞师傅了，因为

新任一把手主导的会议流程，完全不
是原来那样的，他猛然宣布会议结束，
连速记员也愣在那儿……
一把手面沉似铁，刚从会场上下来

的部门经理们也面沉似铁。面前的餐
盘里，红烧萝卜是苦的，青菜发黄，宫保
鸡丁里的花生米都“皮”了，烩肉圆的粉
丝更是齁嗓子。一把手把俞师傅叫
来，问：“我们的员工整天就吃这些？”
俞师傅如实回应：“都吃了十几年

了，现在，专为你们准备的小锅菜还都
在沥水篮里，没找到机会下锅呢。”
说到此处，所有的人都沉默了。

一把手腮帮子凸起老高，似乎是因为
宫保鸡丁里的花生米嚼着费劲。
过了不到两个月，58岁的食堂主

任退居二线，35岁的俞师傅被火速提
拔为主任，食堂的改革开始了：首先，
俞师傅打破了份饭制，从外面的餐饮
企业汲取经验，采用小碗菜自取的方
式减少浪费，每只碗的底部内藏芯片，

打菜师傅只要将碗在智能感应处轻触
一下，这份菜的价钱就能在终端屏幕
上显示。他还开了营养餐窗口，专门
给那些练肌肉、减脂肪的姑娘小伙供
应少油少盐的凉拌菜、水煮菜和蒸
菜。俞师傅还特意购入炒菜机器人，
为员工自掏腰包招待访客，供应镬气
十足的小炒。
俞师傅现在常去的地方，是排队

还盘子的窗口。他总是盯着那些几乎
没动的菜问员工，“今天怎么剩下这么
多，是不合口味吗？”
“粉蒸排骨有一股肉腥气”“地三

鲜的茄子有点发乌”“荷塘小炒炒得太
急，藕片和菱角都没有断生”“红烧鲫
鱼炸过火了，面颊肉和肚皮都有一股
焦味”。
俞师傅把大家的意见用本子记下

来，跟师傅们一一切磋如何改进。有
掌勺师傅取笑他说，“你一个烹饪中专

的毕业生，提拔已经到头
了，菜做得好不好有啥关
系？”俞师傅回应说，“泔水
桶里都倒满了菜，我实在
是看不下去呀。我母亲是
郊县菜农，我从小帮她种
菜，完全知道每一只茄子，

每一只青椒，每一把毛豆的来处。我
上小学那会儿，苏北的乡村公路还没
有修好，我姐要骑车在土路上来回奔
波二十几公里，才能到镇上肉铺，去买
一刀新鲜猪肉……”

那些嫌工作烦难的师傅们都垂下
了头。也许，此刻，他们才追忆起小时
候，在乡村的灶头上，这帮踢球踢得鞋
都丢了的少年讨要晚饭吃的情景：母
亲将瓦瓮里珍藏的猪油取出，又挽上
裤腿下河去，在淤泥深深的条石堤岸
旁，摸来一把螺蛳，捉来三五条泥鳅。
母亲将这些微不足道的食材，与一把
活杀的韭菜同炒，让这些半大少年吃
了有踢球的脚力……是的，若缺乏爱
意与耐心，是当不好伙头军的。

俞师傅说：“咱们这两千号员工的
体检报告数据，有起码三分之一，攥在
咱们手上呢；他们的幸福感，也有很大
一部分，与咱们的炒勺息息相关。”

幸福感，与炒勺息息相关
明前茶

一轮明月，照在我心间。
小时候，我房间里的玻璃窗是没

有窗帘的。有月亮的晚上，明亮的月
光恣意铺洒在窗子上。月色皎洁，浸
透玻璃窗，散开在房间的水泥地上。
我心里一遍遍盼着：你什么时候能走
到我的床边来呢？这样憧憬着，已然
倦了的我，一会儿就进入了梦乡。
我们总爱奔跑在月光里。白天，

头顶着金色的阳光，我们得去上学求
知，得同父母一起走向碧绿的田野劳
作。只有到了晚上，那温柔的月光，才
是大自然给我们的美好馈赠。月光
下，我们这些小孩终于能自己做主安
排时光，无穷的快乐也随之而生。那
些简单又朴实的游戏，便是我们最常
玩的节目。
有时，月光下的我们也有特别的

节目。听说邻村放电影，或是小镇周
末放映《霍元甲》《射雕英雄传》，我们
总要踩着月光赶去。乘月而归，沐浴
月色，行走在皎洁之中，我们感受到生

活最真实的幸福。没有月光的那些日
子，我们总感觉眼前是黑暗的。好些
个雨夜，没了月光，我和小伙伴放了晚
自习回家，走在泥泞的小路上，深一脚
浅一脚。每当这时，我们就忍不住念
叨：要是有月光，那多好啊！
在皎洁的月色里，我们总能听见

许多美好的声音。村人的夜谈是少不

了的。村头的小卖部是聚集点，三三
两两的人来了又走，走了又来，有一搭
没一搭地聊着。月光下，不时响起爽
朗的笑声。天籁之音最是美妙。晚间
的知了声已是清亮的，不再那么躁
人。忽然有鸟儿“喳”地啼叫一声，我
却叫不出它的名字。近处的蟋蟀，不
慌不忙地弹奏着新造的“手风琴”，极
有节奏。

那轮明月，照在田野，照在我走过
的小路，照在父亲的自行车架上，照在
母亲的篱笆墙边……

在明月里，我们快乐地成长。我
从未想过要离开故乡，可现实终究把
我推向了远方。在南方的城里，多少
个有着月亮的夜晚，我站在阳台上，仔
细寻找着记忆里的那轮明月。可我总
感觉，这轮明月已不是当年的那一
轮。她不那么皎洁，不那么清澈，似乎
变得模糊。

我对妻子说：“这不是我记忆中
的明月。”妻子轻声道：“想想当年的
你，那时的年纪、那时的经历、那时的
心境……”

我读诗：“明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。”

我读诗：“江天一色无纤尘，皎皎
空中孤月轮。”

我读诗：“何处春江无月明。”
原来，记忆里的那轮明月，会永远

朗照在我心间。

月明在心
陈振林

鱼桶总是很
小，这是因为钓鱼
人从来不把钓大
鱼作为自己的唯
一目标。
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天津的胡同，是
刻在我童年里的模
样。它们弯弯曲曲、
缠缠绕绕，宽处能容
三五人并肩而行，窄
处仅够一辆自行车缓
缓穿行。一眼望不到
头的巷陌深处，藏着
四通八达的惊喜，也
藏着胡同两侧大杂院
里满溢的烟火气。小
贩走街串巷的吆喝声偶尔响起，成
了我童年记忆里最动听的背景音。
我家大院临着马路，但周边有

很多胡同，胡同里住着我的好些小
学同学。一放暑假，胡同就成了我
们这群孩子的天然游乐场，藏着最
纯粹的夏日欢喜。捉迷藏是我们百
玩不厌的游戏。几个住在附近的小
伙伴凑在一起，划定几条胡同围成
“小天地”，用“黑白黑”的方式分拨，
一拨藏，一拨找。就这么简单的游
戏，我们却能玩上一个下午。
负责寻找的伙伴，会乖乖站在

胡同口，闭眼数上一百下，嘴里念叨
着数字，声音越数越急，生怕藏起来
的人偷偷跑掉。我们这些藏起来的
人，便像受惊的小耗子似的，四散奔
逃，满处寻找藏身之处：有的钻到杂
物堆后边，把身子缩成一团，屏住呼
吸；有的躲在斑驳的院门后，只露出
一双圆溜溜的眼睛，偷偷观察；还有
的找来破旧的塑料布、油毡，把自己
裹严实，蹲在角落。
等数数声一停，寻找的伙伴

便两两组队，分片搜寻。每找到一
个藏起来的人，双方都会兴奋地大
喊——被抓住的小伙伴立刻切换
阵营，跟着寻人队伍一起，去搜寻剩
下的玩伴。欢呼声、叫喊声，在窄窄
的胡同里回荡，惊飞了胡同砖墙上
的麻雀，也填满了整个夏天。
常常玩到晚饭时分，天边已染

上橘红色的晚霞。这时候要是还有
没被找到的伙伴，大伙往往相视一
笑便一哄而散，各自往家里跑，算是
集体给他们放一回“鸽子”。那些藏
在暗处的小伙伴，等了许久，悄悄探
出头，却发现巷子里早已空无一
人。他们笑着拍一拍身上的尘土，
蹦蹦跳跳地回家吃饭去了。那份简
单的快乐，从不被遗憾打扰。
吃过晚饭，天渐渐黑了下来。

白天熟悉的胡同，到了夜晚仿佛换
了一副模样，陌生又神秘。每隔很
远才有一盏昏黄的路灯，灯光微弱，
只能照亮脚下一小段路，人影在墙
上忽明忽暗，平添了几分紧张。白
天没有玩够的几个人，又凑到了一
起。我们一边走，一边紧张地四处
张望，总觉得胡同的暗处藏着未知
的惊险。有几个大一点的孩子，总
爱提前躲在墙角或门后，等我们走
近，突然跳出来大喊一声，吓得我们
嗷嗷大叫，随即又嘻嘻哈哈地打闹
在一起，刚才的恐惧瞬间烟消云散。
虽然童年的伙伴早已分散各地，

大多失了联系，但那些在胡同里追跑
打闹的时光，那些简单纯粹的欢喜，
也许比佳肴更动人，比美酒更悠长。
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“旧院童趣”之五
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