



●灯下谭红

# 大观园的春夜叙事

赵建忠

《红楼梦》第二十三回,作者从主人公贾宝玉的视角,写下“四时即事诗”,分别代表着大观园之夜的春、夏、秋、冬叙事。四首诗借助四季更替,实现了空间叙事的时序转换和情节的推进。

曹雪芹的叙事技巧着实令人叹服,用粤地红学研究者吴铭恩的话说,开了电影“时间转换蒙太奇”的先河。“蒙太奇”是电影艺术的表现手法,指在剪辑过程中,导演将分散的镜头组合,最后形成完整的电影。北京大学陈平原教授在其专著《中国小说叙事模式的转变》中,引入了中国小说叙事模式对电影“蒙太奇”表现

手法的借鉴。《红楼梦》虽未依赖“蒙太奇”的镜头转换,但凭借场景的设置,并通过读者对作者构思的参与性阅读,达到了与电影技法“蒙太奇”同样的艺术效果。

先看《春夜即事》:霞绡云幄任铺陈,隔巷蟆更听未真。枕上轻寒窗外雨,眼前春色梦中人。盈盈烛泪因谁泣,点点花愁为我嗔。自是小鬟娇懒惯,拥衾不耐笑言频。

这首七律诗,描绘出一幅春夜生活图景。首联写卧房实景,“霞绡云幄”点出了室内陈设的富丽华贵。更声乃虚景,“蟆更”是夜里打梆子的报时声。程高本“蟆更”作“蛙声”,当系续书者不懂“蟆更”本意的臆改。无论虚实,都是从景中引出人。大意是,任凭铺锦被、挂绣帐,仍可闻深夜中隔巷更鼓之声,但主人公并无睡意;颌联引出“梦中人”,写卧床未睡听窗外雨声,觉寒意袭来,眼前浮起春色,感到欢乐如好梦易逝;颈联采用拟人手法,为“梦中人”林黛玉写照。以“烛泪”和“花愁”写出贾宝玉无故寻愁觅恨的情态。以我之情观物,物亦带上我之色彩,可谓王国维在《人间词话》中阐释

的“有我之境”;尾联写贾宝玉心绪烦乱,耳边仍回响着丫鬟们的谈笑。整首诗采用了“移步换景”的手法,从室内写到室外,由眼前景写到心中情,将多情公子因思念“梦中人”长夜难眠的情状,刻画得惟妙惟肖。

毋庸讳言,“春夜即事”这首诗思想内容略显贫乏,但文字华美,风格上接近宋初诗歌流派“西昆体”。诗中传递出贾宝玉雅致的情趣,对此,红学家朱淡文曾有过评论:“是贾宝玉等贵族阶级有闲生活的写照,流露了贵族公子风花雪月、粉淡脂莹的生活情趣。”“春夜即事”表现了贾宝玉刚步入爱情领地时的微妙心理,从一个侧面反映了他与林黛玉之间悄然萌发的爱情。

中国古代不少诗词中,弥漫着“伤春”的情绪,“春夜即事”便可归为这类题材。无独有偶,《红楼梦》第五回贾宝玉神游太虚幻境时听到了一首歌:“春梦随云散,飞花逐水流。寄言众儿女,何必觅闲愁。”歌出自警幻仙姑之口,透露出大观园儿女“千红一哭,万艳同悲”的命运。“春”是大观园的美好时光,在这个季节,宝黛共读西厢,宝钗扑蝶,寿怡红群芳开夜宴。“春”象征着生命力和希望,同时也包含了短暂易逝之意,如岑参诗云“枕上片时春梦中”,苏轼诗亦云“事如春梦了无痕”。古往今来,多少文人骚客,笔下流出的愁绪,多与“伤春”相关,或深闺寂寞或羁旅乡愁。既然“春”如此短暂易逝,又何必徒增烦恼,还是珍惜当下罢!

## 活跃在丝绸之路上的“昭武九姓”

李向伟

隋唐时期,往来于丝绸之路上的胡人,有很大一部分属于粟特人。粟特人居住在中亚的粟特地区(今阿姆河流域),地处连接东西方的交通要道,位置得天独厚,形成了善商的传统。丝绸路上的大多数商品都是经过粟特人的“转手贸易”,才销往世界各地。

粟特人多以国为姓,著名的“昭武九姓”——康、安、曹、史、米、何、石、火寻、戊地,来源于他们在粟特地区的城邦。为什么要冠以“昭武”呢?因为他们的祖先最初居住在河西走廊的昭武城(今甘肃临泽县),以昭武为姓,表示不忘故土,不忘根本。

西汉初年,生活在河西走廊昭武附近的月氏人,被匈奴击败,大部分西迁到伊犁河谷,建立大月氏国。《汉书·张骞传》中说:“月氏已为匈奴所破,西击塞王。塞王南走远徙,月氏居其地。”几十年后,大月氏人又被乌孙人向西驱逐。“过大宛,西击大夏而臣之,都妫水北为王庭”,来到中亚粟特地区。妫水就是今天的阿姆河,大月氏人是粟特人的重要族源之一。正因大月氏人不断西迁,使张骞出使的过程格外艰辛。当张骞历尽千难万险,到达大月氏国,欲求结盟共同对付匈奴时,大月氏人正为因祸得福而庆幸——阿姆河流域水草丰美,生活便利——他们已经不愿意再返回故地了。张骞虽然没有完成结盟的使命,却意外地立下了更大的功勋:“凿空”西域,开拓了东西方文明交流的大通道。

康国又名“康居”,是“昭武九姓”的宗主国,土地最广,人口最多,实力最大,城邦在今天乌兹别克斯坦的撒马尔罕,是丝绸之路上最重要的枢纽城市之一。康国人善商贾,也善乐舞。唐代流行的“胡旋舞”即传自该国。《旧唐书·音乐志》载:“康国乐,工人皂丝布头巾,绯丝布袍,锦领。舞二人,绯袄,锦领袖,绿缘浑裆袴,赤皮靴,白袴帑。舞疾转如风,俗谓之胡旋。”

1973年,新疆吐鲁番附近的阿斯塔那古墓群出土的唐代文书残纸中有《高昌内藏奏得称价钱账》,记载了粟特商人在西域进行交易的情况,从一次购香料800斤的情况看,当属转卖或长途贩运。据记载,唐代的洛阳城有“香行社”,是域外商人经营香料的组织,称“社官、录事”的工作人员中有“安僧达、史玄策、康惠澄”等,从名字看应为粟特“昭武九姓”商人。

隋唐时期,中原政权国力强盛,气度包容,经贸繁荣,丝绸之路前所未有地焕发出更大生机,大量粟特人穿梭往来在丝绸之路上,有的长年在长安、洛阳等商贸重镇定居经商。以“昭武九姓”为代表的粟特人也不断汉化融合,成为中华民族大家庭的重要组成部分。



●网络新词语

## 无痛上班

王锦辉

近期,“无痛上班”成为各大社交平台职场话题的高频热词,折射出当代青年职场人渴望通过调整心态降低身心消耗的需求。所谓“无痛上班”,并非指工作毫无压力,而是上班族自发形成的一套心理调适与能量管理策略。具体表现为:在岗时恪尽职守,高效完成分内工作,绝不卷入无意义的内卷与人际内耗;离岗后彻底切断工作情绪的延伸,绝不将职场焦虑带入私人生活,在职业责任与个人生活之间,建立起一道健康的缓冲带。

它区别于消极躺平,从不鼓励职场偷懒,反而更强调以理性调节降低职场对身心的消耗,让职场人既能守住职业底线,又能护好生活的温度。

我有位表舅,今年已82岁。他家离我家很近,常来串门。从小到大,我听他说得最多的一句话就是“我不被人理解”。

## 表舅的苦恼

徐悟理

他甚至因此常和家人吵架。表舅偶尔遇到一个认可、理解他的人,就会开心得不得了。我父亲偶尔会认同他,所以他便喜欢来我家串门,和父亲聊天,倾诉他不被外人理解和认可的苦恼。

小时候,我很同情表舅的遭遇,觉得他是个可怜人——不仅外人不理解他,就连家人也是如此。如今我已步

入中年,历经诸多世事,打心底觉得“不被人理解”实在是再正常不过的事。毕竟我们每个人都都是独立的个体,认知上有差异是必然的。不被他人理解本就是常态,而能被人理解则是一种幸运。

如果像表舅那样渴望得到别人的理解,很容易失去自我,活得身心俱疲。在我看来,只要言行不妨碍他人、不给社会造成危害,大可活出自我,完全不必刻意寻求他人的理解。

●津门园忆之宁园散记

## 宁园整修

曲振明

宁园于1936年制定过整理计划,准备分两期实施,由于资金问题未能如期实施。翌年,制定整理计划的宁园事务所所长傅邦杰离任,不久因爆发“七七”事变,宁园关闭。1938年5月仅仅恢复开放一部分,至同年7月才全部开放。

1939年,宁园拟定计划,要在西大湖一带增加一些设施:(1)建设正规的游泳池,以西大湖水塔旁全湖面为池面,建设面积4亩以上的游泳池;(2)开辟儿童运动场,位置选择在西大湖铁路员工宿舍旧址;(3)筹设动物园,购买珍稀动物点缀园景;(4)恢复台球室;(5)添置游艺厅;(6)添置50只游船。同年还购买了大量的奇花异草,并在湖畔的三座土山上铺满草皮。为谋求宁园花木装饰的持续,北宁铁路局特别将西沽苗圃、魏善庄苗圃划归宁园直辖管理。

1940年,宁园制定新的整修计划,地点在宁园北部预留的一顷有余地块。计划分两期施工,第一期建运

动场等,并购买了大批花木,建造园林。第二期在园内土岛上修筑一人造瀑布。这个计划与1939年的计划交错实施。

1941年7月,宁园游泳池完工。同年将修筑游泳池所挖凿之废坑,改造成浅湖,并就其中较高地面,堆积废土,遂成湖岛,同时将前后东西各湖沟通,以利游艇划行。

1941年8月,建成了一座大型运动场、两座篮球场、两座网球场、四座排球场,所有场地按照正规尺寸建设,适宜比赛。

1941年9月,宁园动物园初步建成,据《庸报》报道:“宁园将原有动物园格外扩充,因已将原址开拓完竣,

遂将青岛四方公园之大部动物,于前日全部运津,计有猴子两只,大猩猩一只,野兔及安布拉长毛兔十七八只,狐狸二只,均置于旧动物园附近新辟之场所,更闻有大狮子两头刻尚未由青运到云。”宁园动物园此前虽然有仙鹤、梅花鹿以及海豹,但这次增加的动物多,品种珍稀。在扩充动物园同时,宁园还建设植物园,地点在宁园东湖东岸花窖一带,依原有花园及花窖旧址,扩大改修为植物园。

1943年春,宁园开始筹划修筑养鱼池,由于宁园大量产鱼,养殖已实现由观赏鱼向食用鱼方向转型。食用鱼苗在养鱼池中长大后,放入湖中饲养,可用以丰富补充天津市鱼产品市场。5月,宁园经过内部大力修整,焕然一新,各种休憩、售卖点陆续营业,游艇及儿童娱乐场器械数量增加。这次修大鱼池两座,小鱼池四座。修筑后的养鱼池,大量饲养繁殖育苗。养鱼池由水泥铺底,枕木围槽,还设有引水门、泄水门等。