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花季一过，多雨又闷热的夏季即
将到来，在植物园硕大的月季园里，老
林开始忙碌起来——他要为大多数珍
贵的盆栽品种做修枝与压枝的工作，
这是必要的手段，将促成下一阶段月
季开花的茂盛和冠幅的圆润，也是消
除病虫害的有效方法。
所谓修枝，就是将开过春花后的

月季剪去其枝条的1/3，将其徒长枝、
细弱枝和朝向内侧阻碍通风的枝条全
部去除，在顶端优势去除后，侧芽就会
向两侧萌发，如此，月季的枝条将更加
茂密，从理论上说，花芽也会更多、更
密。可老林说，这种修剪方法只适用
于那些生长期不超过三年的月季，它
的好处是依托老枝，新芽的萌发更容
易，看上去离下一波开花更快，它的弱
点在于，老枝还在，且越来越木质化，
老叶和萌发的新叶争夺阳光和通风，
只要高温多雨的天气一来，那些不通
风的叶片，将成为红蜘蛛、蓟马、白粉
病爆发的培养皿，为了植株的健康，老
林不得不给月季喷淋多种杀虫药。
老林叮嘱同事说：“如果游客带着

宠物，还有喜欢把什么都放到嘴里去
尝一尝的幼儿，一定要提醒他们，离那
些刚喷完药的月季远一些。”
历经三到五年的时光后，用修枝

法处理的月季，花量会大减，病虫害也
越来越多，老林便会狠下心来为它们
做压枝处理。他先在花盆的边缘箍上

铁丝，接着小心翼翼地将月季枝条向
花盆边缘掰弯，使之像芭蕾舞演员一
样“下腰”，然后用束缚带把下腰的枝
条绑在花盆边缘的铁丝上。每一根月
季枝条都向四面八方做这样的压枝处
理后，就好比大树在风中倒伏，森林中
间出现了旷地。空气、风和猛烈的日
照涌了进来，尽情地浇灌这片旷地，新
生命开始剧烈地萌发了。
经过十多天，或许只要一周左右，

那些被遮蔽的底芽已不可遏制地变肥
壮，呈现仿佛充满新鲜血液的嫩红色，
老林亲切地叫它们“笋芽”，他赞叹道，
“看这些笋芽！多么强壮，它们是未来
3年开花的主体了。”此刻，老枝和底
芽，是命运的共同体。老枝压得很低
很低，让出了大部分生长空间后，其叶
片依旧通过光合作用，将捕获的养分
源源不断地回输给根部，帮助底芽生
长，茁壮的“新笋”昂首挺立，刺向空中。
等新笋长到约一尺高，上面毛笔

尖般的花蕾开始上色，那些完成了使
命的老枝条，会被老林剪下来，去恒
温恒湿的大棚另做扦插。于是，所有

花盆里的月季都新绿迷人，枝条柔
润，获得了新生，此时此刻，或许只有
花盆里格外壮硕发达的根，才知道月
季经历了怎样一种破釜沉舟的更
新——比起三年前，它还是一株刚刚
成年的花苗时，如今地底下的根却要
遒劲一倍有余。
工作期间，老林接待了多个由企

业家组成的采风团，有此闲情逸致的
企业家大半来自制造业、服装业和食
品业，年轻的五六十岁，年长的接近
70岁。老林听到，团员们边赏花、边
探讨共同关心的问题：到了他们这个
年纪，是应该与儿女联合管理，还是干
脆应该放权，把公司的决策权交到年
轻一代手里，自己到别处去，做一些轻
量级的拓展？老林都会向他们展示修
枝和压枝的技术。他会将两种不同的
处理方式给植物带来的不同结果，通
过视频的方式，如实展示给大家。

他相信，道理无需多说，眼前这群
经历过大风大浪的企业家，会通过自
家公司的经营状态，判断它究竟需要
“修枝”，还是需要“压枝”。他们也会
明白，压枝带来的风险，是“作为老枝，
你永远也回不去了”，这种失去了掌控
权的痛苦，并非每个人都愿意承担。
而能否做出这样的决策，取决于每一
位创一代，是将自己视为功劳卓著的
老枝，还是愿意将自己视为那庞大的、
默默提供营养的根系。

修枝与压枝
华明玥

同不读书一样，炫读书也是一种病。
一周读多少本，一月读多少本，一

年读多少本，橱窗式展示自己读过的
书籍，就像投资者炫耀自己的收益一
样。好像读了多少本书，就拥有了书
中的智慧；好像读书越多，自己就可以
俯视更多的人；好像读书的数量与自
己的能力、认知乃至品性呈同步阶梯
式上升的态势。
读书重在吸纳，以及吸纳后的呈

现与改变。如果读书只是一味地全盘
接受，不思考、不质疑，尽信书，那恭喜
你——已成功地将自己的大脑变成一
家大型的图书超市。
真正爱读书的人，倒未必有优越

感，爱读书只是自己选择的一种生活
方式。爱读书从本质上看，与爱唱
歌、爱跳舞、爱游山玩水是一样的，只
是选择了一种适合自己、自己也喜欢
的生活方式。
爱读书，读书多，会让我们在一点

点看到自己认知上的缺陷后加以弥
补，让我们意识到自己的无知后变得
更为谦卑；会让我们变得勇敢、坚强又
包容，这一切与炫无关。

炫读书也是一种病
凌小雅

我家大院里站
着一棵老桑树，它
在我的眼里高得望
不到顶，粗壮的树
干挺拔直立，树皮
皲裂着，刻满了岁
月的纹路，像一位
沉默老者，守着大
院的烟火，也守着
我的整个童年。
春风一吹，老

桑树就醒了。起初，枝头只是冒出一
点点嫩黄的叶芽，小巧玲珑。可没
几天，叶芽就疯了似地生长，舒展成
巴掌大的绿叶，层层叠叠，密密麻麻，
转眼就织成了一方浓密的绿荫。夏
日的阳光毒辣，可只要站在桑树下，
暑气就被挡在枝叶之外，风一吹，树
叶沙沙作响，像是在轻声呢喃。
六七月份，是老桑树最慷慨的

时节。黑红色的桑葚挂满了枝头，
沉甸甸的，把枝条压得微微下垂，远
远望去，像一串串黑红相间的玛瑙，
看得人直流口水。可高处的桑葚，
大多都成了鸟儿的美食。只有低处
熟透后自然掉落的桑葚，才能被我
们捡到。我总爱捡那些掉在地上的
完整桑葚，吹吹浮土就迫不及待塞
进嘴里。甘甜的汁水在舌尖瞬间散
开，顺着喉咙滑进心底，那是童年最
纯粹的甜。
有些自然熟透的桑葚落在地

上，被来来往往的邻居踩碎，紫黑色
的汁水渗进泥土里。我常常蹲在树
下，望着枝头的桑葚发呆，心里暗
想：老桑树辛辛苦苦结出的果子，却
大多被鸟儿啄食、被人不小心踩碎，
它会不会难过，觉得委屈？可每年
春天，它依旧抽出新芽，夏天依旧挂
满果实，不管自己的馈赠是否被珍
惜，它都默默生长，无私奉献，像极
了身边那些甘于付出的大人。
后来我才知道桑树叶还能养

蚕，便缠着爸爸要养几只。没过多
久，爸爸就给我带来了几只蚕宝
宝。它们黑乎乎的，个头小小的，蠕
动着小脑袋，四处探寻。我赶紧跑
到桑树下，捡来新鲜的桑叶，小心翼
翼地放进纸盒里。看着蚕宝宝们啃
咬桑叶，把大片的叶子咬出一个个
圆圆的缺口，我心里满是欢喜，总觉
得它们可爱又神奇。
渐渐地，它们长成了“小胖子”，

一节一节白白嫩嫩。有一天，“小胖
子”开始吐丝作茧。我蹲在纸盒子
旁，目不转睛地看着它们吐出白色
的蚕丝，一点一点编织出属于自己
的小房子，心里充满了好奇。直到
有一天早上，一只白色的大蛾子在
盒子中扑腾着翅膀，让我不敢相信
自己的眼睛，当初的那个“小胖子”，
怎么会有如今的模样，不由得感叹
生命的奇妙。
童年的时光，在老桑树的绿荫里

悄悄流淌。如今，老桑树早已消失在
平房改造的进程中，可那些藏在桑葚
里的甜，藏在绿荫里的凉，藏在蚕丝
里的奇妙，都是老桑树给我的最珍贵
的礼物。这份馈赠，将伴随我一生，
指引我向阳生长，温柔前行。
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农家栏栅边，小豕自安然。

庖厨远刀俎，不作座中餐。

安豕图
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“旧院童趣”之七
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明末清初文学家张岱拥有两间书
房，分别是不二斋、梅花书屋。这两间
书房堪称张岱心中的桃花源，是他的
精神福地。
张岱青年时期，在绍兴有一间书

房，取名“不二斋”，这里以前是张岱
的曾祖父讲学之地，“不二”来自佛家
用语，意思是无彼此之别，平等
一如。这间书斋中四壁都垒满
了书籍，上达屋梁，下达地板。
书斋旁种有一棵三丈高的梧
桐树，树冠浓密，绿荫遮地。
而西墙稍空之处则种上了蜡
梅。这样，四周的树荫可以隔
绝夏日暑气。书斋后窗外有段
矮墙，种了飒飒几株修竹，内堂
挂着郑子昭的“满耳秋声”横
幅。书斋左侧摆了石床和竹
几，挂起纱幕可隔绝蚊虫。纱
幕外的梧桐、翠竹摇曳，映得
满墙碧绿如玉。
书斋四时各有风雅：春季，

墙根下开满兰花，花圃里还摇曳半亩
芍药；夏天，建兰、茉莉，芗泽浸人，沾
染衣襟；秋日，北窗下种有五层盆菊，
高下列之，天光晶映；冬季，便可见蜡
梅花开，还可细赏阶上以昆山石盛种
的水仙。在这里可谓坐拥万卷好书，
亦亲近草木自然，真是人间清欢了。

所以，张岱于此读书，无论寒暑，都不
轻易出门。
中年时期，张岱又有了一间新书

房，取名“梅花书屋”。此书屋旁设有
纱帐般的耳室，其中放置卧榻。书屋
前后都有空地，张岱在后墙根筑起花
坛，种了三株西瓜瓤大牡丹，花开时

堆满墙头，每年可绽放三百余
朵。花坛前种有两棵西府海
棠，花开时积三尺香雪。窗外
有竹棚遮蔽，棚外种了很多宝
襄。阶下有深深翠草，秋海棠
杂入其中。书屋前后窗户敞
亮，宝襄与西府海棠长得茂
盛，将屋内浸染得碧绿阴凉。
张岱坐卧其间，非高朋佳客不
得入内。因为倾慕元代画家
倪云林的书斋“清閟”，张岱又
给这间梅花书屋起名为“云林
秘阁”。
如果说，不二斋类似于私

人藏书楼或者家庭图书馆，梅
花书屋则更像一间私密的雅致客厅。
张岱乐此不疲地布置书屋，与友人在
此论诗谈道。他钟爱的书屋不仅能够
一览天下好书，放任其精神深潜于书
海之中，驰骋于天地之间，还能够亲近
自然，并和两三知己闲聊书话诗艺，成
为诗意栖居之地。
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