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海口五公祠里的苏公祠中，悬挂
着一幅1915年由琼崖道尹朱为潮题
写的楹联：“此地能开眼界，何人可配
眉山。”20年前我到访此处时，就对这
副楹联感触颇深。近日重游海南，我
又专程去了趟苏公祠，竟发现祠内供
奉着三个牌位，除苏轼外，还有他的儿
子苏过，以及他的学生、海南历史上第
一位举人姜唐佐。
苏公祠的讲解员介绍道：北宋绍

圣四年（1097），苏轼被贬海南，带着儿
子苏过途经琼州府城时，曾寄宿在金
粟庵（今苏公祠所在地），还在此开凿
了双泉。南宋时期，当地人在这里建
起了“东坡读书处”。明朝万历四十五
年（1617），为了崇奉祭祀苏轼和苏过，
人们修建了“宋二苏公祠”。到了清朝
顺治年间，这座祠堂又得到了重修。
这样看来，苏轼的儿子苏过，也是

一位为后世所崇敬的重要人物。
苏轼的一生，声名鹊起却又危机

四伏。他的三个儿子，人生轨迹也自
然与父亲的跌宕起伏紧紧绑定。
长子苏迈，20岁便挑起家庭重

担。“乌台诗案”爆发时，他四处奔走为
父脱罪；父亲被贬黄州后，他又开荒种
田，解决全家生计。后来他历任德兴
县尉、仁化令等地方官职，将苏轼“关

注民生”的为官理念切实落到了实处。
次子苏迨，在父亲的屡次被贬中，

看尽了官场的无常与人心的凉薄。他
虽考中进士，被授朝散大夫，但更愿做
个隐士般的学者，在读书、校勘古籍中
度过一生。
再往下，就是三子苏过了。他的

成长史，就是一部流动的“贬谪史”。8
岁前，苏过跟随父亲辗转于杭州、密
州、徐州、湖州等地，既见识过西湖的
朦胧烟雨，也亲历过密州的饥荒岁月。
苏轼被贬黄州时，12岁的苏过在

东坡学堂读书作画。苏轼看见他画
的枯木竹石，忍不住赞叹：“小坡会与
石传神。”从此，苏过就有了“小坡”的
雅称。
苏轼被贬惠州，23岁的苏过随

行。初到惠州时，父子俩连容身之处
都没有。苏过便亲自动手，在白鹤峰
造了一座房屋。从设计布局到搬砖运
瓦，都是苏过亲力亲为。侍妾王朝云
病逝后，苏轼的饮食起居——烧火汲
水、种药酿酒、夜间濯足，全都由苏过
打理照顾。

1097年，苏轼再贬儋州（今海
南），当地“食无肉，居无室，病无药”。
26岁的苏过，再次随父远行。到了儋
州，苏过在桄榔林中搭建茅屋，又开垦

荒地种植杂粮和草药。
为了宽慰父亲，苏过写了一篇《志

隐赋》。以“鱼安于水，何择江湖”的道
理，劝解父亲顺应自然。看到当地飓
风肆虐，他又作《飓风赋》。用“大小出
于相形，忧喜因于所遇”的哲思，抒发
自己的胸襟。

除了种地和打理生活，苏过在儋
州的大部分时间，都用在了读书与抄
书上。每当听说哪里有自己没读过的
书，苏过就登门去借，留下借条、注明
还书日期，回到住处便连夜抄写。一
本书常要一两个月才能抄完，之后他
将原书奉还，自己则留存下手抄本。

为此，苏过还写过一首《借书》
诗。其中说：“海南寡书籍，蠹简仅编
缀。诗亡不见雅，易绝空余系。借书
如假田，主以岁月计。”

看到儿子这样勤奋学习，苏轼自
然喜不自禁。他在与程秀才的书信中
说：“儿子到此，抄得《唐书》一部，又借
得《前汉》欲抄。若了此二书，便是穷
儿暴富也。”

在苏轼眼里，有钱不是富，有粮
不是富，有房也不是富，而真正的富，
是书。无书则穷，有书则富。若非读
书治学，苏轼与其父苏洵、弟苏辙，怎
能跻身朝堂、叱咤风云？苏轼的诗
文，又何以立意高远、纵横天下？有
书在手，走到哪里也不愁。即便遭逢
流放，也能“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟
雨任平生”。

当然，书的力量，只属于知书、懂
书、读书、爱书之人。否则，就算屋子
里摆满书籍，也不过是装装门面，胸中
依旧无点墨，大脑仍是一片空虚。

●文史漫笔

苏轼的“穷儿暴富”
汪金友

登上小岛，来到海
边的礁石上，一位老者
坐着马扎，身旁放着塑
料桶。看样子是位钓
者，可并未见到钓鱼
竿。我上前搭话：“老
哥，您是在钓鱼吗？”老
者回答：“是的。”我又
问：“怎么没有钓竿？”
他说：“我在钓章鱼。”
我不解：“没有钓竿怎
么钓？”他答道：“马上
你就知道了。”
他向前几步，来到

一块石头旁，石头上系
着一根纤细的尼龙
绳。他拽着尼龙绳往

上提，一会儿竟然从海里提上来几十
个拴在绳子上的八宝粥罐。他高兴地
说：“今天收获不小，罐子里住进了不
少房客。”我一看，他说的房客是章鱼。
我之前见过用鱼钩钓鱼、用渔网

捕鱼的，可用八宝粥罐捞鱼，还是头一
回见。他说：“章鱼喜欢藏进洞里，所
以我准备了许多罐，让它们自投罗网。”
他边解释边将罐里的章鱼往塑料桶里
转移。他先往罐里撒一小撮盐，再把罐
子倒竖起来，章鱼就顺着罐壁滑进了
桶里。我问为什么要放盐？他说：“章
鱼的爪上全是吸盘，牢牢地吸附在罐
壁上，很难拿出来。放上盐，章鱼受到
刺激，吸盘立马松开，自己就出来了。
跟它对着干，不如顺着它的性子来。”
的确，只要摸准规律、顺应习性，

那些对着干难以解决的难题，往往能
轻松化解。
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中国是风筝的故
乡。史籍中有墨子斫
木为鹞、鲁班制作木
鸢的记载。“风筝”一
词始见于五代时期。
明·陈沂《询刍录·风
筝》曰：“五代李邺于
宫中做纸鸢，引线乘
风戏。后于鸢首，以
竹为笛，使风入竹，如
鸣筝，故名风筝。”
唐以前，风筝一

般被看作具有测量、
通信等军事功能的工
具。宋·高承《事物纪
原·纸鸢》说：“俗谓之
风筝，古今相传，云是
韩信所作，高祖之征
陈豨也，信谋从中起，
故做纸鸢放之，以量
未央宫之远近，欲以
穿地隧入宫中也，盖
惜传如此，理或然也。”
风筝真正作为娱乐工具始于唐

代。在唐代清明时节，朝野盛行禁
火、踏青、荡秋千、蹴鞠、打马球、放纸
鸢等风俗。唐代诗人唐荣在《纸鸢
赋》中记载：“代有游童，乐事末工。
饰素纸以成鸟，像飞鸢之戾空；翻兮
将度振沙之鹭，杳兮空光渐陆之鸿，
抑之则有限，纵之则无穷，动息乎丝
纶之际，行藏乎掌挥之中……”
宋代以后放风筝的活动开始普

及，并逐渐成为春季，尤其是清明节
的民俗活动。明代《永平府志》载：
“清明时节家家树秋千为戏……童
子用纸为风鸢引绳而放之。”清·顾
禄《清嘉录》记载：“春之风自下而
上，纸鸢因之而起，故有‘清明放断
鹞’之谚。”
中国风筝的制作工艺领先于世

界，潍坊、开封、北京、南通、阳江、天
津并称中国六大传统风筝产地。
天津有“董、朱、王”三氏风筝，

“帘子李”风筝，“张氏”风筝，“风筝
魏”风筝等。尤以魏元泰扎制的风
筝独具特色，人称“风筝魏”。魏元
泰有一个绝活叫蒲绷，就是拿蒲草
做成弓弦，搁在风筝上发出声响。
天津地区放风筝也极为普遍。

每逢春季，空旷处总有三五成群放
风筝的成人和儿童。杨柳青年画中
有很多是表现放风筝的。《春风得
意》描绘的是：阳光下，皑皑白雪上
几个顽皮的孩童在放风筝，飞舞的
风筝在天空翱翔，一片春风和煦的
景象。另一同名画作则描绘了大户
人家的少妇在庭院中看孩子放风
筝。大红的“囍”字风筝在蓝天白云
间散发着喜气。画面的正上方，还
有一首题诗：“夕阳春暮画阁中，凤
翥鸾翔借好风。莫道儿童嬉戏意，
青云有路总能通。”
如今，风筝已不仅是春日的游

戏，更成为连接古今的文化符号。
从墨子斫木到百姓放飞，从宫廷雅
玩到大众娱乐，一根长线串起了千
年的智慧与情怀。每当春风又起，
漫天纸鸢摇曳，仿佛都在诉说着一
个民族飞翔的梦想与不变的匠心。
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我搬家了，从繁
华的市中心搬到了偏
僻的城西一隅，从宽
敞开阔的大房子住进
了狭小逼仄的蜗居，
也告别了熟悉的周遭睦邻，重新去结
识陌生的人群……这是儿子对我“持
久战”的胜利，他拉着我跳出“代沟”
的隔阂，学着与新生活握手。也是我
放下执念，改变生活轨迹的试水。

从前，楼下是汽车尖锐刺耳的鸣
笛，窗外是车水马龙的拥堵街道，就
连子夜时分，窗外的霓虹灯还在强光
闪烁，晃得人难以入眠。为了屏蔽这
些纷扰，我不得不紧闭门窗、加厚窗
帘，把自己“封锁”起来，久而久之，竟
也习惯了这样的日子。

还记得年富力强时，总自诩那套
大房子是“深宅”，每天要用数小时打
理收拾。宽敞的客厅里摆着乐器和
电器，亲友聚会时，这里就成了临时
“舞厅”；卧室里当初选定的圆床，大
得可称为“睡台”，累极了睡觉，怎么
翻身都有余地；厨房更是塞满了各式
各样的炊具，我曾花大把精力照着食
谱学做菜；卫生间的收纳空间里，摆
满了洗漱用品，先生已经走了多年，
他的各种剃须用具还大面积地在那
里“躺平”。

暂时回国的儿子动员我“断舍离”。
首先是老房子的“离”。这住了近30
年的“老窝”，我实在舍不得。可儿子
的话也有道理，老弱的我不愿请家政
帮忙，每次打扫总顾此失彼——难以
清理笨重家具底下的卫生死角，并会
在超负荷的劳作中积劳成疾，加重身

体的虚弱。
在缩小居住范

围的前提下，要实行
“物理”的“断”。环
顾四周，那可都是多

年省吃俭用积攒的代价——打开衣
柜，压在箱底数十年的时装，都将成
为收旧者的囊中之物；打开橱柜，十
多年前特地到唐山买来的精美瓷器，
以及亲友们给儿子的贺婚礼品，原封
未动俱已蒙尘。儿子一边清理，一边
嘲笑“这都是崭新的古董”。
告别左邻右舍时，心里着实难

受。儿子却劝我：“距离产生美，思念
会走动，真情不会散。”果然，搬家仅
一个月，竟然迎来11拨的老友旧邻
造访，微信上的问候更是接连不断。
这种不散的联系是深刻的牵挂，更是
情感的升华。
生活的时间轴永远指向当下。

环视小小的居室，不过十多分钟，我
就完成了全房间的清洁。房间隔音
效果极好，让我能独享这份清幽静
谧。周边完善的生活配套，把一日三
餐打理得简单省心，正合了儿子不想
让我下厨的心意，我也乐得“君子远
庖厨”。
日子过得愈发从容自在，忍不

住效仿古人作一篇《小室铭》：室不
在大，有光则明。人不在老，有神则
能。斯是小室，惟吾自珍。入楼上
电梯，开门展新容。谈笑皆故友，往
来有新朋。可以踏素履，健身轻。
无喧哗之乱耳，无屋大之劳形。南
独行江头，西愿往花庭。故而云：何
小之有？

搬家记：舍与得
姜桂荣


