



一座城市与四时流转的浪漫同频共振

罗澍伟

继《四时悠然——藏在二十四节气里的中国智慧》之后,天津资深媒体人张治博士,最近又推出了姊妹篇、由敦煌文艺出版社出版的《四时津彩——印在二十四节气里的沾上丰韵》。

如果说,《四时悠然》一书,侧重于从全域到天津地域的二十四节气概况、生态、习俗、养生等方面的知识解读,那么,《四时津彩》则换了一个全新的视角:着重梳理、介绍和解读天津城市历史文化、二十四节气中的天津人文景观、非物质文化遗产和美食,用以展现天津的时令之美、城市之美和人文之美。

二十四节气是时间的绳结,是空

间的载体,更是中华民族的伟大发明——我们的先人通过观察太阳周年运动,把地球绕太阳一周的周期划分为二十四等分,从而形成了世界上独有的时间知识体系,深刻体现了中华民族对自然规律的精准把握,是自然规律与中华民族生产实践、生活实践的完美结合。它在国际上被誉为继造纸、火药、印刷、指南针之后的“中国的第五大发明”,已被联合国教科文组织列入人类非物质文化遗产保护名录。

其实,二十四节气不仅是一种科学的时间体系,更是一整套具有丰富内涵的生活体系与民俗体系。

张治在书中完整、精准地把握住了这一亮点:他独出心裁,以天津城市定位为基调,以天津多种文化形态为框架,以海河文化为主线,以二十四节气为时间脉络,用海河、南北运河作地理脉络,同时又巧妙地打破了节令的固有边界,把二十四节气中的文化内涵,演绎成为推介天津历史文化与城市社会的代码,体现出这座城市与自然时序同频共振的浪漫。

《四时津彩》完全取材于天津人的平凡生活,字里行间充满烟火气,处处流露着对乡梓的热爱与对往事的怀

念,帮我们找回了许许多多被忽略已久的生活仪式感。也正因为如此,读这本书时更觉情韵悠长、兴趣盎然。仿佛流传了两千多年的二十四节气,此刻正与人们的心意碰撞,真切“活”在我们身边。我们从中既能看到四时流转的从容、万物生长的力量,也能感受到跨越时空的精彩对话。这是作者对二十四节气与天津地域文化研究的别样观察与创新表达,字里行间,不难体会到作者的良苦用心。

二十四节气是季候转折的说明书,是时光轮回的纪念册,蕴藏着中国人独有的诗意与哲思,涌动着生生不息的更迭力量;其中既有属于中国人的浪漫,也有属于天津人的浪漫。所以,《四时津彩》读起来总有一种特殊的亲切感。全书充满了人文气息,内容丰富,层层递进,拉近了与读者的距离,而文章的趣味性也引发了读者的共鸣。

万物有时,人生有时。

走进《四时津彩》,会让读者放下浮躁,慢品生活,沉浸式感受那种独有的季候变化之美,感受代代相传的“津时”“津彩”“津致”“津味”,感受人类对大自然的敬畏,以及对美好生活的祈愿与祝福。

『泰山』与『孙山』

石绍辉

“有眼不识泰山”常用来比喻人见闻狭隘,只看表面,认不出地位高或本领大的人。我之前一直以为,这里的“泰山”指的是山东境内那座五岳之首的泰山,可实际上,这个“泰山”并不是山名,而是人名。

木匠祖师爷鲁班众多徒弟里有个叫泰山的,干活时总能别出心裁。有一回,鲁班精心设计出一套制作方案,泰山却当众提出异议。这让颇负盛名的鲁班大为恼火,一气之下将泰山撵出了师门。泰山辗转来到河南,看到漫山遍野的翠竹,决心在竹子上钻研一番名堂。于是,他在这里开办了一家竹器作坊,做出来的竹器花样繁多、工艺精美,很快便声名远播。几年后,鲁班在市面上忽然发现了许多做工精美的竹制家具,对其精巧的工艺赞不绝口。当得知这些精工细作的家具竟出自泰山之手时,鲁班自责道:“吾真乃有眼不识泰山也!”

鲁班从心底发出“有眼不识泰山”的自责,恰恰说明他为泰山技艺超过自己而感到欣喜,这种精神难能可贵。

记得当年中考前,老叔鼓励我要考出好成绩,“不能名落孙山”。当时我听得似懂非懂,心里直嘀咕:孙山是座什么山?后来我才明白,“孙山”其实也是人名。

“名落孙山”出自宋代范公偁《过庭录》中的典故。原文记载:“吴人孙山,滑稽才子也。赴举他郡,乡人托以子偕往。乡人子失意,山缀榜末,先归。乡人问其子得失,山曰:‘解名尽处是孙山,贤郎更在孙山外。’”

宋朝时苏州有位叫孙山的书生,他和同乡结伴赴考,结果孙山考中了榜单最后一名,同乡却落了榜。回乡后,同乡的父亲问起儿子的考试结果,孙山便吟出两句诗:“解名尽处是孙山,贤郎更在孙山外。”意思是,榜上最后一名是我孙

山,您儿子的名字还在我孙山之后,显然是没考中。此后,人们便用“名落孙山”来指代科举考试未中的人,这个成语也一直流传至今。



为你而开

夏生荷

好友给我发了一张雨后月季花的图片,花瓣缀着水珠,娇艳欲滴,格外好看。我忍不住赞叹这花开得太美。朋友却说:“你看见它,它就是为你而开。”

这句话说得真好。人世间藏着太多美好,可偏偏很多人视而不见、充耳不闻——或是终日为生活奔忙,或是被烦心事扰得心绪不佳,根本无暇停下脚步,去留意这些细碎的美好。

花开与否,草青与否,对他们而言似乎都没有分别;可真正的美,真正的好,从来只属于愿意看见它的人。

网络新词语

原始人VS卖炭翁

刘玉杰

“原始人VS卖炭翁”是近来在网友间流传的一个烤肉梗,用来调侃两种截然不同的吃烤肉派别。

“原始人”指的是追求极致鲜嫩、甚至偏爱生食口感的人。他们往往刚把肉放上烤盘,还没等熟透就迫不及待地夹,口头禅是“再不吃就老了”。那股急不可耐的劲头,配上嘴角沾着肉汁的模样,像极了还没学会用火的史前人类,因此被戏称为“原始人”。

“卖炭翁”则是喜欢把肉烤到焦黑甚至炭化的一派,有人是钟爱那股焦香,有人是怕肉不熟吃着不放心。他们烤出来的肉黑得发亮,一口下去满嘴炭屑,所以被网友们戏称为“卖炭翁”。

这两个派别常被网友拿来对比玩味,既是对不同烤肉偏好的幽默概括,也衍生出不少以此为话题的调侃与创作。

砰砰嘭嘭,我家阳台正对面的人家,在装防盗窗。

我在晾衣服,女主人隔空说:“喏,为她装的呀。”那个她,指孙女儿,一岁,爱爬高了。

果然,从此那小女孩就常常趴在窗台上,甚至站窗台上,向上看天空小鸟,向下看树木花草。我们熟视无睹的这个世界,她看着是那么的鲜活好奇。

养小日日鲜。没过几天,孩子会喊人了,这件事给她带来极大的乐趣。她趴在窗口,见谁喊谁,爷爷、奶奶、叔叔、阿姨、哥哥、姐姐……男女老少,从没喊错。

而且,她不是叫一声了事,你应过了,她继续叫,你再应,她再叫……脆亮脆亮的童声,让人不搭理都难。有时直叫到应答者都笑起

我的袜子破了个洞,三岁的孙子揭下他的一块小贴画给我粘上了,忒漂亮,可赞!而这小贴画补丁,也让我陷入了沉思。

补丁,本义是指缝补衣物破损处的小布块。我常想起煤油灯下,母亲为我们兄妹打补丁的情景。她常跟我们说:“衣服破了洞不可怕,怕的是不管不问,小口子变成了大口子,再破下去就没法缝补了……”

补丁,还指软件补丁。我的一位计算机专家朋友对我说:“查出了软件漏洞,需要找准相对应的补丁,选择那些简洁轻巧、精准适配的补丁,才不会

给系统增添额外负担。”

是啊,就像清代诗人方贞观在《敝袍》中写的:“补多微觉重,老瘦渐嫌宽。”补丁补多了,衣服会过分厚重,穿着不舒服。电脑里补丁装得太多,不仅臃肿累赘,还会拖慢系统运行速度。

其实,我们的人生也会被细细碎碎的日子磋磨出一个个口子,有了不小的漏洞。这种情况并不可怕,关键是要及时发现,补得严丝合缝、轻便实用。所以,要找准适合自己的那块补丁,下载最需要的那个程序,才能脚步轻快地走好人生的每一步。

补丁

刘琪瑞

小时光

莫小米

来,直叫到女孩的奶奶出来打圆场:“好啦好啦,奶奶听到了啦……”

不光小区住户,楼下有“收纸板报纸”“回收旧家电”“鹅毛鸭毛甲鱼壳”的小贩走过,她也“叔叔”“伯伯”照喊不误,一唱一和,煞是有趣。顶层住着个单身女子,从不跟人搭腔,她也照喊不误,直喊到对方笑着答应,方才罢休。

小女孩爱早起。尤其夏天的早晨,四周还静悄悄的,她就睁着大眼睛溜溜地在窗前搜寻目标。我出去晾衣服,总被她逮个正着,一声声呼喊扑面而来。我怕应答会吵醒家人,只朝她挥挥手,给她一个小飞吻,她也有样学样,朝我挥挥手,回我一个小小飞吻,可

爱极了。

光阴流转。几年后的一天,我偶遇女孩的奶奶背着她闲逛,想起那些温柔快乐的时光,便上前逗她。可大出我意料,她竟然别过脸,刻意躲开我。我不甘心,绕过去逗她,她又连忙躲开……

“怎么了?”

奶奶说,孩子上幼儿园了。难怪,我这才发觉,已经好久没听见她百灵鸟似的清脆嗓音了。

奶奶说,老师反映说她不肯主动喊人,大人越是说教督促,她越是抵触,性子变得执拗别扭。

听见我和她奶奶的对话,她悄悄转过半张脸,偷偷抬眼瞅我。我轻声喊她的小名,她却抿着嘴,不理不睬。

奶奶无奈地叹道:“长大了,害羞了。”

真怀念那段纯粹美好的小时光。

