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“有眼不识泰山”
常用来比喻人见闻狭
隘，只看表面，认不出
地位高或本领大的
人。我之前一直以
为，这里的“泰山”指
的是山东境内那座五
岳之首的泰山，可实
际上，这个“泰山”并
不是山名，而是人名。
木匠祖师爷鲁班

的众多徒弟里有个叫
泰山的，干活时总能别出心裁。有
一回，鲁班精心设计出一套制作方
案，泰山却当众提出异议。这让颇
负盛名的鲁班大为恼火，一气之下
将泰山撵出了师门。泰山辗转来到
河南，看到漫山遍野的翠竹，决心在
竹子上钻研出一番名堂。于是，他
在这里开办了一家竹器作坊，做出
来的竹器花样繁多、工艺精美，很快
便声名远播。几年后，鲁班在市面
上忽然发现了许多做工精美的竹制
家具，对其精巧的工艺赞不绝口。
当得知这些精工细作的家具竟出自
泰山之手时，鲁班自责道：“吾真乃
有眼不识泰山也！”
鲁班从心底发出“有眼不识泰

山”的自责，恰恰说明他为泰山技艺
超过自己而感到欣喜，这种精神难
能可贵。
记得当年中考前，老叔鼓励我

要考出好成绩，“不能名落孙山”。
当时我听得似懂非懂，心里直嘀咕：
孙山是座什么山？后来我才明白，
“孙山”其实也是人名。
“名落孙山”出自宋代范公偁《过

庭录》中的典故。原文记载：“吴人孙
山，滑稽才子也。赴举他郡，乡人托
以子偕往。乡人子失意，山缀榜末，
先归。乡人问其子得失，山曰：‘解名
尽处是孙山，贤郎更在孙山外。’”
宋朝时苏州有位叫孙山的书

生，他和同乡结伴赴考，结果孙山考
中了榜单最后一名，同乡却落了
榜。回乡后，同乡的父亲问起儿子
的考试结果，孙山便吟出两句诗：
“解名尽处是孙山，贤郎更在孙山
外。”意思是，榜上最后一名是我孙

山，您儿子的名字还在我
孙山之后，显然是没考
中。此后，人们便用“名落
孙山”来指代科举考试未
中的人，这个成语也一直
流传至今。
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辉继《四时悠然——藏在二十四节

气里的中国智慧》之后，天津资深媒
体人张治博士，最近又推出了姊妹
篇、由敦煌文艺出版社出版的《四时
津彩——印在二十四节气里的沽上
丰韵》。
如果说，《四时悠然》一书，侧重于

从全域到天津地域的二十四节气概
况、生态、习俗、养生等方面的知识解
读，那么，《四时津彩》则换了一个全新
的视角：着重梳理、介绍和解读天津城
市历史文化、二十四节气中的天津人
文景观、非物质文化遗产和美食，用以
展现天津的时令之美、城市之美和人
文之美。
二十四节气是时间的绳结，是空

间的载体，更是中华民族的伟大发
明——我们的先人通过观察太阳周
年运动，把地球绕太阳一周的周期划
分为二十四等分，从而形成了世界上
独有的时间知识体系，深刻体现了中
华民族对自然规律的精准把握，是自
然规律与中华民族生产实践、生活实
践的完美结合。它在国际上被誉为
继造纸、火药、印刷、指南针之后的
“中国的第五大发明”，已被联合国教
科文组织列入人类非物质文化遗产
保护名录。
其实，二十四节气不仅是一种科

学的时间体系，更是一整套具有丰富
内涵的生活体系与民俗体系。
张治在书中完整、精准地把握住

了这一亮点：他独出心裁，以天津城市
定位为基调，以天津多种文化形态为
框架，以海河文化为主线，以二十四节
气为时间脉络，用海河、南北运河作地
理脉络，同时又巧妙地打破了节令的
固有边界，把二十四节气中的文化内
涵，演绎成为推介天津历史文化与城
市社会的代码，体现出这座城市与自
然时序同频共振的浪漫。
《四时津彩》完全取材于天津人的

平凡生活，字里行间充满烟火气，处处
流露着对乡梓的热爱与对往事的怀

念，帮我们找回了许许多多被忽略已
久的生活仪式感。也正因为如此，读
这本书时更觉情韵悠长、兴趣盎然。
仿佛流传了两千多年的二十四节气，
此刻正与人们的心意碰撞，真切“活”
在我们身边。我们从中既能看到四时
流转的从容、万物生长的力量，也能感
受到跨越时空的精彩对话。这是作者
对二十四节气与天津地域文化研究的
别样观察与创新表达，字里行间，不难
体会到作者的良苦用心。

二十四节气是季候转折的说明
书，是时光轮回的纪念册，蕴藏着中国
人独有的诗意与哲思，涌动着生生不
息的更迭力量；其中既有属于中国人
的浪漫，也有属于天津人的浪漫。所
以，《四时津彩》读起来总有一种特殊
的亲切感。全书充满了人文气息，内
容丰富，层层递进，拉近了与读者的距
离，而文章的趣味性也引发了读者的
共鸣。

万物有时，人生有时。
走进《四时津彩》，会让读者放下

浮躁，慢品生活，沉浸式感受那种独有
的季候变化之美，感受代代相传的“津
时”“津彩”“津致”“津味”，感受人类对
大自然的敬畏，以及对美好生活的祈
愿与祝福。

一座城市与四时流转的浪漫同频共振
罗澍伟

砰砰嘭嘭，我家阳台正对面的人
家，在装防盗窗。
我在晾衣服，女主人隔空说：“喏，

为她装的呀。”那个她，指孙女儿，一岁
了，爱爬高了。
果然，从此那小女孩就常常趴窗

台上、甚至站窗台上，向上看天空小鸟，
向下看树木花草。我们熟视无睹的这
个世界，她看着是那么的新鲜好奇。
养小日日鲜。没过几天，孩子会

喊人了，这件事给她带来极大的乐
趣。她趴在窗口，见谁喊谁，爷爷、奶
奶、叔叔、阿姨、哥哥、姐姐……男女老
少，从没喊错。
而且，她不是叫一声了事，你应过

了，她继续叫，你再应，她再叫……脆
亮脆亮的童声，
让人不搭理都
难。有时直叫到
应答者都笑起

来，直叫到女孩的奶奶出来打圆场：
“好啦好啦，奶奶听到了啦……”

不光小区住户，楼下有“收纸板报
纸”“回收旧家电”“鹅毛鸭毛甲鱼壳”的
小贩走过，她也“叔叔”“伯伯”照喊不
误，一唱一和，煞是有趣。顶层住着个
单身女子，从不跟人搭腔，她也照喊不
误，直喊到对方笑着答应，方才罢休。
小女孩爱早起。尤其夏天的早

晨，四周还静悄悄的，她就睁着大眼睛
溜溜地在窗前搜寻目标。我出去晾衣
服，总被她逮个正着，一声声呼喊扑面
而来。我怕应答会吵醒家人，只朝她
挥挥手，给她一个小飞吻，她也有样学
样，朝我挥挥手，回我一个小飞吻，可

爱极了。
光阴流转。几年后的一天，我偶

遇女孩的奶奶背着她闲逛，想起那些
温柔快乐的时光，便上前逗她。可大
出我意料，她竟然别过脸，刻意躲开
我。我不甘心，绕过去逗她，她又连忙
躲开……
“怎么了？”
奶奶说，孩子上幼儿园了。难怪，

我这才发觉，已经好久没听见她百灵
鸟似的清脆嗓音了。

奶奶说，老师反映说她不肯主动
喊人，大人越是说教督促，她越是抵
触，性子变得执拗别扭。

听见我和她奶奶的对话，她悄悄
转过半张脸，偷偷抬眼瞅我。我轻声
喊她的小名，她却抿着嘴，不理不睬。

奶奶无奈地叹道：“长大了，害
羞了。”

真怀念那段纯粹美好的小时光。

小时光
莫小米

“原始人VS卖炭翁”是近来在
网友间流传的一个烤肉梗，用来调
侃两种截然不同的吃烤肉派别。
“原始人”指的是追求极致鲜

嫩、甚至偏爱生食口感的人。他们
往往刚把肉放上烤盘，还没等熟透
就迫不及待地下筷，口头禅是“再不
吃就老了”。那股急不可耐的劲头，
配上嘴角沾着肉汁的模样，像极了
还没学会用火的史前人类，因此被
戏称为“原始人”。
“卖炭翁”则是喜欢把肉烤到焦

黑甚至炭化的一派，有人是钟爱那
股焦香，有人是怕肉不熟吃着不放
心。他们烤出来的肉黑得发亮，一
口下去满嘴炭屑，所以被网友们戏
称为“卖炭翁”。
这两个派别常被网友拿来对比

玩味，既是对不同烤肉偏好的幽默
概括，也衍生出不少以此为主题的
调侃与创作。

●网络新词语

原始人VS卖炭翁
刘玉杰

我的袜子破了个洞，三
岁的孙子揭下他的一块小
贴画给我粘上了，忒漂亮，
可赞！而这小贴画补丁，也
让我陷入了沉思。
补丁，本义是指缝补衣物破损处

的小布块。我常想起煤油灯下，母亲
为我们兄妹打补丁的情景。她常跟我
们说：“衣服破了洞不可怕，怕的是不
管不问，小口子变成了大口子，再破下
去就没法缝补了……”
补丁，还指软件补丁。我的一位

计算机专家朋友对我说：“查出了软件
漏洞，需要找准相对应的补丁，选择那
些简洁轻巧、精准适配的补丁，才不会

给系统增添额外负担。”
是啊，就像清代诗人方

贞观在《敝袍》中写的：“补
多微觉重，老瘦渐嫌宽。”补
丁补多了，衣服会过分厚

重，穿着不舒服。电脑里补丁装得太
多，不仅臃肿累赘，还会拖慢系统运行
速度。

其实，我们的人生也会被细细碎
碎的日子磋磨出一个个口子，有了不
小的漏洞。这种情况并不可怕，关键
是要及时发现，补得严丝合缝、轻便实
用。所以，要找准适合自己的那块补
丁，下载最需要的那个程序，才能脚步
轻快地走好人生的每一步。

补 丁
刘琪瑞

好友给我发了一
张雨后月季花的图
片，花瓣缀着水珠，娇
艳欲滴，格外好看。
我忍不住赞叹这花开
得太美。朋友却说：
“你看见它，它就是为
你而开。”
这句话说得真好。人世间藏着

太多美好，可偏偏很多人视而不见、
充耳不闻——或是终日为生活奔
忙，或是被烦心事扰得心绪不佳，根
本无暇停下脚步，去留意这些细碎
的美好。
花开与否，草青与否，对他们而

言似乎都没有分别；可真正的美、真正
的好，从来只属于愿意看见它的人。
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