
工作中，常常遇到问题。有的像
座山，很难逾越；有的像团麻，缠绕着
无数难解的小疙瘩；有的像烫手山芋，
棘手，难以处理。
遇到大山，有的人能爬上去，有的

人能绕过去，有的人则退回来；遇到麻
团，有的人快刀斩乱麻，有的人耐心解
疙瘩，有的人则无从下手；遇到烫手山
芋，有的人趁热打铁，有的人冷静处
理，有的人则选择逃避。

问题无处不在，是躲不过去的，而
解决问题是发展的路径，前进的动
力。善于解决问题，问题可迎刃而解；
害怕解决问题，问题会堆积如山。

解决问题，需要弄清问题的根源，
然后才能找准突破口，有的放矢，对症
下药。

解决问题，需要讲究方式方法，不
打无准备之仗，切忌犯盲目和草率的
错误。方法正确，事半功倍。

遇到问题不推诿、不扯皮、不回
避，秉持“我的问题我来解”的积极态
度，勇于担当，那么无论什么问题都不
在话下。

我的问题我来解
赵盛基
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空竹，古称胡敲、
空钟、空筝，俗称嗡子、
响铃、转铃、闷葫芦、风
葫芦等，是我国民间传
统的玩具。
明代已有关于空

竹的明确记载。明·刘
侗《帝京景物略·春场》
中收录童谣云：“杨柳
儿活，抽陀螺。杨柳儿
青，放空钟。”空钟即空
竹。清代已有空竹之
名，抖空竹也成为一种
较为普遍的娱乐活
动。清·李虹若《朝市
丛载》中说：“抖空竹，
每逢庙集，以绳抖响，
抛起数丈之高，仍以绳
承接，演习各样身段。”
还说：“狗熊傀儡互喧闹，汗粉淋漓
跑旱船，抖起空竹入云表，千人仰面
站沟沿。”
抖空竹，人的上肢要提、拉、盘、

抖，下肢要跳、绕、落、蹬，腰部要扭、
随，头部要俯仰、转动，眼睛要瞄准、
追看，是一种手眼身法步协调配合
的体育运动。抖空竹对于技法要求
极高，从手法动作上看，有揉抖、抖
身、叠掌、倒抖、扔抖、单指旋转、双
指旋转等；从招式花样上看，有“鹞
子翻身”“飞燕入云”“攀十字架”“猴
爬竿”“扔高”等，尤其是“扔高”，抖
空竹的高手能将空竹抛向空中达数
丈，待其下落时再以抖线承接，准确
无误，堪称一绝。
天津市武清六道口人屈文台

制作的“刘海”风葫芦驰名海内外，
距今已有100余年的历史。民国
初期，屈文台从武清移居天津市
区，在天后宫外张仙阁旁开设了
“修竹斋”，从此以制售风葫芦为
业。屈文台创制的风葫芦，用我国
民间传说的“刘海戏金蟾”的图像
做商标，故名“刘海”风葫芦。其选
材精良，做工精细，坚固耐摔。它
的“声眼”位置安排合理准确，竹哨
深浅适度，声音响亮。双轴的由6
响到38响，单轴的由3响到28响，
响越多，声音就越高昂动听。据老
人讲，卖货的时候，屈文台亲自解
说并做示范，教授各种抖法，因而
深受顾客欢迎。
抖空竹，不仅是民间的体育运

动，还被杂技演员搬上了杂技舞
台。文史家刘炎臣先生说，在20世
纪20年代，杂技艺人王雨田和他的
两个女儿王桂英、王葵英，把刘海风
葫芦搬上杂耍舞台，节目叫“抖空
竹”。她们在舞台上表演“向上空掷
接”“相互传递”“绕绳扣”“大转身”
“翻筋斗”等抖空竹绝技，深受观众
赞赏。
如今，空竹已超越地域和娱乐

的界限，成为一张闪亮的文化名
片。那嗡嗡作响的竹哨声，仿佛是
我们记忆中永不消散的乡音，诉说
着民间工艺的精湛，也见证着传统
文化的生生不息。小小空竹，转动
的是岁月，响起的却是深厚绵长的
文化回响。
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从2021年到2023年，我与好朋
友、书评人绿茶，写了时间跨度近三年
的信。最近，这些信由出版社以《村郊
通信》为名结集出版，不少朋友们读后
给的第一反应是：这年头，还真有人在
通过写信的方式交流。
我们写的信，不是微信里的聊天

记录，也不是电子邮件发送的电子文
档，而是一笔一画写在纸张上的信。
笔，用的是软笔或钢笔、圆珠笔。纸，
用的是竖格信笺、日记本、酒店留言
簿。每封信的字数，长则三四千字，短
则千余字。
犹记写第一封信时，从落笔时的

新鲜感，到第二段开始后的提笔忘字，
再到写完一页纸后的手腕酸痛，才发
觉写信是个辛苦活儿。写完一封信，
需要两三个小时，但完成后，把散放在
书桌上的信笺按照顺序叠放在一起的
时候，心里还是蛮有愉悦感的。
书信曾贯穿我整个青年时代。上

世纪90年代时，我给电台写文章，主
持人有时会留下作者的通信地址，因
此每天能收到来自全国各地的信。我
那时坚持每封必回的原则，回信是晚
上在电灯下“点灯熬油”般地回，邮票
是整版整版地买，投寄是一摞摞地往

邮筒里塞……如此反复，那些年写的
信，字数恐怕得以几十万字或上百万
字计算。
即便在2000年后电子邮件逐渐

普及，互联网应用层出不穷的时候，我
还是坚持了写信的习惯，但数量已经
和过去不在一个层级，只是给少数家
乡的朋友以及远方的朋友写。究竟什
么时候开始，书信彻底退出了我的生
活？这已经不好查证了，但有一点可
以确认，在MSN和QQ时代，写信寄
信的行为还是存在的，但在微信普及
后，写信便彻底退出了我的生活。
在重新拿起笔与绿茶兄进行“村

郊通信”时，我已经多年不写信。但一
提起笔，与写信相关的往事碎片便纷
至沓来，写信的肌肉记忆，开头与结尾
的习惯，内容的主要表达，都和过去没
有太大差别，无非是写日常生活细节：
读的书、看的电影、家里孩子的情况、
阳台上的猫调没调皮、去哪儿旅行了
等等。如果只是口头讲讲，显得有些
俗常，但通过笔落到纸上，便有些意
味，放了几年后再读，竟沉浸其中，一
本书一夜之间从头翻到尾。这大概就
是书信的魅力，无论在信中写了什么
内容，经过时间的淘洗之后，都会为之

镀上一层怀旧的暖色。
有了微信，想要找到一个

人太容易了。同样，想要快速
实现互动，更加容易，无论人
在天涯还是海角，收到一条信
息，完全可以做到秒回。就信
息传递来看，这是好事，但当

这样的好事变得习以为常，甚至被这
样的交流方式“绑架”以后，不少人都
觉得被某种焦虑所掌控，因为发现自
己已经很难慢下来了。

在这样的环境中，才会恍然发觉
写信的好处来。写信，可以慢慢地
写，停停写写，写完了寄出，等待对方
有空了，也同样慢慢地回信。这需要
一个等待的过程，有时要等两三天，
有时要等一两周。在这段时间里，大
家各忙各的，直到收到回信，才想起
纸上的交流。这样的交流方式，仿佛
构建出一个既与现实生活有联系、又
相对独立的空间。在这个空间里，人
会得到休息，内心会拥有一种安静，
转身再面对生活的忙碌的时候，也就
不那么浮躁了。

微信可以秒回的时候，每个人都
是很近的。但是，写信，无形中将我
们推远了。只是，这样的远，不是坏
事，而是给我们自己，也给其他人留
出了一个距离和空间。很多时候，适
当的远，是一种浪漫；适当的等待，能
培养期望；适当地对生活进行观察与
提炼，能滋生热爱。这个道理，以前
很多人都懂，现在也懂，只是很难做
到了。

微信秒回时代的远与近
韩浩月

事有正反，数有加减，放眼自然
界，莫不如此。绿草低矮生长，树木高
大挺拔。低矮的绿草深知自身柔弱，
难以抵御强风骤雨，也明白高处不胜
寒，于是主动放低姿态，甘愿匍匐地
面，反而愈发生机勃勃。高大的树木
根深干粗，唯有向上生长才
能获取充足养分，于是铆足
劲头，越长越高。你看，绿草
懂得做减法，却意外延长了
生命的长度；树木热衷于做
加法，无意间竟挣脱了束缚
的镣铐。
鲜花总是开得五颜六

色，它们不甘于单一色调，偏
爱浓墨重彩地舒展身姿。因
为每增添一种颜色，便多一
分招蜂引蝶的魅力——而蜂
蝶，正是它们传宗接代的关
键法宝。独叶草却恰恰相
反。它一生只有一叶一花一果实，花
叶皆为纯粹的翠绿，仅凭自身克隆复
制便能延续生命。于是它主动减掉多
余的枝叶，抹去复杂的色彩，装扮得朴
素无华。这般减法，一来无需费心招
蜂引蝶，二来也能避免外敌觊觎，实在

是减得恰到好处。
鲜花用加法借力打力，实现了以

逸待劳，这加法用得巧妙；独叶草用减
法摒除纷扰，换得一世清净，这减法用
得高明。
可见，加与减既相生相克，也相辅
相成，唯有运用得当，方能事
半功倍。譬如鸿雁南飞，在
翻越高山的紧要关头，会多
抖几下翅膀、加几分力道，借
势轻松越过高耸的峰峦；紫
燕北归，在钻入低矮房檐时，
则会轻泄三分力气、收几分
势头，顺势滑入檐下筑巢。
一个是精准的“加”，一个是
巧妙的“减”，加得恰到好处，
减得恰如其分。
人亦如此，生活中处处

离不开加减的抉择，关键看
我们如何把握。若是一味累

加负面情绪，生活只会愈发糟糕透顶；
若是轻易减掉阳光心态，人生难免陷
入彻底的昏暗。我们应当向自然界的
动植物学习：减掉失落、沮丧与颓废，
增添阳光、积极与乐观。长此以往，人
生的长度会更长，宽度会更宽。
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或许我天生就是好古、恋旧的
书虫，从小就无端地向往着那种书
山乱叠、灯如红豆的意境，那样清幽
淡泊、纤尘不染的读书环境。

●雅舍谈艺

书山乱叠
厚 圃
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