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□ 起源

被8毫升血样吸引

造就一段生命之约

“这么低的成本，这么高的

潜在价值，这事儿划算”

小翁的选择并非偶然，而是
源于长期的积淀。

2021年5月，天津市红十字
会来天津财经大学开展无偿捐献
造血干细胞知识宣讲，一张“加入
中华骨髓库”的海报吸引了小
翁。具体是哪句话戳中了他，他
已经记不太清了，但有一处他记
得很清楚：8毫升。
“就8毫升血样，跟平时体检

抽血差不多，采完就能入库，配
型上了，就能救一条命。”台上的
宣讲员反复强调。宣讲员还说
了另一句话：“很多志愿者信息
入库后，可能一辈子都等不到那
个需要他的人，但多一个人入
库，患者就多一分希望。”小翁在
心里算了笔账：这么低的成本，
这么高的潜在价值，这事儿划
算。他没犹豫，挽起袖子，留下
了8毫升血样。

拿到荣誉证书，回宿舍塞进
抽屉。没跟家人说，连室友都没
特意提。在小翁看来，这就像一
个普通的“献血预登记”——成了
是缘分，不成也正常，没必要小题
大做。

在天津财经大学求学的日子
里，小翁往滨江道献血屋跑了好
几趟。学校每次组织献血，他恰
好在间隔期里，一直没能通过学
校献血，索性自己去了。5次，累
计献血2000毫升。

第一次走进滨江道献血屋的
具体细节，他有些模糊了，但那种
“终于能帮上忙”的心情，至今还
记得。献血和捐造血干细胞本质
都是救命，但献血是“多对一”，大
家的力量汇在一起；捐造血干细
胞是“一对一”——对那个患者来
说，能救他的人，全世界可能只有
一个。

从贵州到天津，四年时间，这
座城市在小翁身上留下的，远不
止一管8毫升的血样。

小翁骑着共享单车跟着导
航到处转，大街小巷都装进了

脑子里。生活也“津化”了不
少——早上得来碗锅巴菜配大
饼卷圈，晚上要整一套不加辣的
大饼夹炸串。遇见女性，叫谁都
是“姐姐”，张嘴就是“您受累”，
各种场景下熟练运用“好～
么”……大学期间，他的天津话
长进了不少。室友和同学当陪
练，校外的本地段子手给他提供
沉浸式学习机会。

2024年毕业后，小翁报名参
加了大学生志愿服务西部计划，
奔赴贵州工作。走村入户、巡林
护河，表现突出，荣获2024—2025
年度西部计划考核优秀志愿者。

离开天津近两年，他始终对
这座城市心怀眷恋。四年大学时
光，天津见证了他从青涩学子走
向成熟独立，无论是清晨街头热
气腾腾的煎饼果子，还是夜晚海
河畔璀璨的灯光秀，不仅是地理
坐标的叠加，更是情感归属的沉
淀，这些日常点滴成了他名副其
实的“第二故乡”。

□ 返津

为一名陌生小朋友

送一份“带着体温的快递”

“哥哥已经帮你敲开了门，

剩下的路，你要自己加油走”

2026年5月19日，小翁从贵
州动身来津。车窗外南方的高山
慢慢退去，北方的平原与阔野铺
展开来。当天津的高楼再次出现
在视线里，他心里涌上一股“回家
了”的踏实感。

到天津那天，大学室友来接
站。小翁张嘴就来了一句：“好～
么～，可算到了啊！”对方笑了：怎
么从贵州回来还这个味儿呢。

小翁说，这次回来，是来送一
份“带着体温的快递”。全套体检
筛查，逐项确认身体指标。为采
集做准备，他主动调整饮食、规律
作息，还跟人开玩笑，正好借这个
机会减减肥。

接到捐献通知后，远在贵州
的父母也开始张罗。安排工作请
假调休，专程赶赴天津。

5月25日，天津市第一中心
医院造血干细胞采集室内，小翁
静静地躺着，身旁的血液分离机

正持续运转，采集着生命的种子。
父母守在床边，叫他先睡一

会儿，可他一点睡意也没有。他
脑子里想起五月天那首《第二人
生》里的一句歌词：“每个灵魂每
个人每次劫后余生，每个心跳每
滴泪在等绝处逢生。”

那个等待“绝处逢生”的人，
是一个刚满6岁的小朋友。

4小时后，248毫升承载着新
生希望的造血干细胞成功提取，
这是天津市第490例造血干细胞
捐献。小翁望着红十字会人员
远去的背影，在心里默念了一
句：哥哥已经帮你敲开了门，剩
下的路，你要自己加油走。

□ 价值

能力范围内

实实在在帮助别人

“捐献是救一个人的命，西

部计划是改变一群人的生活”

有人问他：在基层做这些琐
碎的事，和躺在医院里捐献造血
干细胞，哪个更“发光”？
对于小翁来说，捐献是救一个

人的命，西部计划是改变一群人的
生活，两者都是“不转身离开”，发
出的光是一样的。“无偿献血和捐
献造血干细胞，是去挽救一个生
命。西部计划志愿者，是用一年甚
至更长的时间，去服务一群人的生
计与希望。一个是在医院里与死
神赛跑，一个是在基层与困难同
行。”他说，本质上都是在能力范围
内，实实在在地帮到别人。

在老家贵州，他花一整天
时间，也许只能帮一位志愿者
补办证明，可能反复解释一个
政策直到嗓子哑了，可能写一
份材料修改到凌晨。这些事情
在小翁看来微不足道，但看到
群众脸上露出朴实的笑容，看
到越来越多的人加入志愿者的
队伍，他觉得值了。

捐献造血干细胞那天，躺在
病床上那一刻他清晰地知道：对
面那个素未谋面的人，他的命就
系在自己这一份“愿意”上。这种
被命运选中的唯一感，让人重新
思考“价值”两个字。

在天津财经大学求学的日

子里，他是那个默默耕耘的青
年：学业上，主修会展经济与管
理，辅修税收学，成绩名列前茅，
多次荣获校级奖学金；公益上，
献血、入库、捐献、参加西部计划
服务群众。没有哪一个是惊天
动地的决定，但回过头看，确实
串成了一条线。

这条线，不是偶然画上去
的。见不得别人受苦，总想伸手
帮一把——这颗心，让他从校园
走进献血屋，让他在毕业时选择
西部计划，让他在接到配型成功
电话时说出“我愿意”。

□ 承诺

希望在被人需要时

不要选择转身离开

“就是一次普通的‘挽袖相

助’，算不上什么了不起的事”

小翁的西部计划服务期快结
束了。下半年，他打算备考研究
生，还想考回天津。有人问他，经
历了这件事，天津是不是又多了
一层特殊的含义。

他说，天津对他来说永远是
故乡，不管将来是否回来生活。
听到2026世界智能产业博览会在
国家会展中心（天津）举办的消
息，“我心里很振奋，天津又一次
走在了时代的前列。”

至于此次捐献造血干细胞，
他坦言“就是一次普通的‘挽袖相
助’，算不上什么了不起的事”。
真正让他珍惜的，是能有机会为
这座城市、为需要帮助的人做一
点力所能及的小事。

记者问：“很多年以后，如果
你跟自己的孩子讲起2026年夏天
的故事，你最想让他从这件事里
理解到什么？”小翁想了想，平静
地说：“希望在他长大后的时代，
能有更多的‘绝症’被根治，捐献
造血干细胞成为一件稀松平常的
事，人人都愿意为一个素不相识
的人挽起袖子。”

小翁说：“我会告诉孩子，爸
爸做的这件事不需要被觉得多
伟大。每个人的生命都值得被
温柔以待，希望他在被人需要
时，不要选择转身离开。”这就是
承诺的意义。

母亲的专业照护
父亲的默默心疼

5月25日，捐献造血

干细胞那天，小翁的父母

一直守在床边。

母亲是一位医务工作

者，她的关注点很“专

业”——一直在留意仪器

的消毒情况、器械的使用

是否规范，也时刻盯着小

翁的身体反应。那天病房

里有点热，母亲不时地帮

他擦额头和脖子上的汗。

父亲虽然是一名人民

警察，平日里挺硬朗的一

个人，却不敢看小翁扎针

和抽血。“看了心里难受、心

疼。”他转过身，背对着病

床，却一句句叮嘱妻子：“你

看着点儿，别让他难受。”

父亲觉得很骄傲，捐

献造血干细胞是一件很有

意义也很有缘分的事情，

能在别人需要帮助的时候

施以援手，年轻人就该有

这股子担当。

小翁看不到父亲的表

情，但那份沉默的疼惜，他

都感受到了。一家人聊着

家常，4个多小时就这么过

去了。父母没说什么煽情

的话，但那些动作和眼神，

比任何语言都让人踏实。

母校师生的问候
“天财为你骄傲”

当天，采集还没结

束，病房外来了几个人。

天津财经大学党委

宣传部、党委学生工作

部、校友与基金服务中心

和商学院的老师们，专程

赶到医院慰问。“你是全

校师生的骄傲，更是天财

育人成果最好的见证。”

学校领导和老师的声声

问候，不仅是关怀，更是

对他“饮水思源、反哺社

会”品格的肯定。母校见

证了他在西部沃土的茁

壮成长，也成了他前行路

上最坚强的后盾。

小翁听了有点不好

意思，但他知道，母校一

直记挂着他。作为天津

财经大学第13例造血干

细胞捐献者，从2021年在

校园里留下那8毫升血

样，到毕业后去西部，再

到今天躺在这张病床上，

母校见证了他一路走来

的每一步。

记者 付殿贵 穆德旺
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□ 他们说

“哥哥帮你敲开了门”这是一场跨越1800公里的生命之约

一个满口天津话的贵州小伙儿和他的十万分之一

2026年3月23日，24岁的小翁正在老家贵州筹备一场青年徒步活动的踩点工作，忙碌了一整天，身体很疲惫。手机突然响了，来电显示又是那个熟悉
的天津号码。

天津市红十字会的工作人员告诉小翁：配型成功了，而且是10个点位全相合。非亲缘之间，这样的概率只有十万分之一。小翁一下子精神了。“我愿
意!”他答得干脆，没有片刻犹豫。

放下电话，他先向一起踩点的领导汇报，需要回天津体检和采集造血干细胞，必须请假。领导听完，二话不说就批了他的“特殊假”，小翁心里踏实了。
这份干脆，不是第一次了。

扫码观看

跨越1800公里

“带体温的快递”

追溯这份承诺的
起点，要回到2024年
4月。小翁回贵州老
家参加亲戚婚礼，觥
筹交错间，手机响
了。是天津市红十字
会打来的——他与一
名血液病患者初步配
型成功。

热闹的婚礼现
场，他心里却忐忑不
安。加入中国造血干
细胞捐献者资料库这
件事，一直没跟家人
提过，既怕他们担心
也怕他们不同意。让
小翁始料未及的是，
父母听到这个消息，
显得很平静。一家人
都觉得，活在这个时
代，能救人一命的机
会不多，遇上了就该
尽力。婚礼一结束，
小翁立刻来到天津完
成高分辨检测，遗憾
的是，最终因患者方
面的原因，捐献计划
暂时搁置。
这一次，命运再次

拨通了他的电话。


