



扫码观看
跨越1800公里
“带体温的快递”

献血记录查询

捐献可以再生的血液,挽救不可重来的生命!



献血时间	献血量
天津市血液中心	6次
2024-04-05	全血400ml
2023-09-23	全血400ml
2023-03-23	全血400ml
2022-07-17	全血400ml
2021-12-26	全血400ml
广州血液中心	1次
2024-11-20	全血400ml
安顺市中心血站	1次
2025-05-21	全血400ml



追溯这份承诺的起点,要回到2024年4月。小翁回贵州老家参加亲戚婚礼,觥筹交错间,手机响了。是天津市红十字会打来的——他与一名血液病患者初步配型成功。

热闹的婚礼现场,他心里却忐忑不安。加入中国造血干细胞捐献者资料库这件事,一直没跟家人提过,既怕他们担心也怕他们不同意。让小翁始料未及的是,父母听到这个消息,显得很平静。一家人都觉得,活在这个时代,能救人一命的机会不多,遇上了就该尽力。婚礼一结束,小翁立刻来到天津完成高分辨检测,遗憾的是,最终因患者方面的原因,捐献计划暂时搁置。

这一次,命运再次拨通了他的电话。

2026年3月23日,24岁的小翁正在老家贵州筹备一场青年徒步活动的踩点工作,忙碌了一整天,身体很疲惫。手机突然响了,来电显示又是那个熟悉的天津号码。

天津市红十字会的工作人员告诉小翁:配型成功了,而且是10个点位全相合。非亲缘之间,这样的概率只有十万分之一。小翁一下子精神了。“我愿意!”他答得干脆,没有片刻犹豫。

放下电话,他先向一起踩点的领导汇报,需要回天津体检和采集造血干细胞,必须请假。领导听完,二话不说就批了他的“特殊假”,小翁心里踏实了。这份干脆,不是第一次了。

“哥哥帮你敲开了门”这是一场跨越1800公里的生命之约 一个满口天津话的贵州小伙儿和他的十万分之一



□ 起源

被8毫升血样吸引 造就一段生命之约

“这么低的成本,这么高的潜在价值,这事儿划算”

小翁的选择并非偶然,而是源于长期的积淀。

2021年5月,天津市红十字会来天津财经大学开展无偿献血造血干细胞知识宣讲,一张“加入中华骨髓库”的海报吸引了小翁。具体是哪句话戳中了他,他已经记不太清了,但有一处他记得很清楚:8毫升。

“就8毫升血样,跟平时体检抽血差不多,采完就能入库,配型上了,就能救一条命。”台上的宣讲员反复强调。宣讲员还说了另一句话:“很多志愿者信息入库后,可能一辈子都等不到那个需要他的人,但多一个人入库,患者就多一分希望。”小翁在心里算了笔账:这么低的成本,这么高的潜在价值,这事儿划算。他没犹豫,挽起袖子,留下了8毫升血样。

拿到荣誉证书,回宿舍塞进抽屉。没跟家人说,连室友都没特意提。在小翁看来,这就好像一个普通的“献血预登记”——成了是缘分,不成也正常,没必要小题大做。

在天津财经大学求学的日子里,小翁住滨江道献血屋跑了好几趟。学校每次组织献血,他恰好在间隔期里,一直没能通过学校献血,索性自己去了。5次,累计献血2000毫升。

第一次走进滨江道献血屋的具体细节,他有些模糊了,但那种“终于能帮上忙”的心情,至今还记得。献血和捐造血干细胞本质都是救命,但献血是“多对一”,大家的力量汇在一起;捐造血干细胞是“一对一”——对那个患者来说,能救他的人,全世界可能只有一个。

从贵州到天津,四年时间,这座城市在小翁身上留下的,远不止一管8毫升的血样。

小翁骑着共享单车跟着导航到处转,大街小巷都装进了

□ 起源

脑子里。生活也“津化”了不少——早上得来碗锅巴菜配大饼卷圈,晚上要整一套不加辣的大饼夹炸串。遇见女性,叫谁都是“姐姐”,张嘴就是“您受累”,各种场景下熟练运用“好~么”……大学期间,他的天津话长进了不少。室友和同学当陪练,校外的本地段子手给他提供沉浸式学习机会。

2024年毕业后,小翁报名参加了大学生志愿服务西部计划,奔赴贵州工作。走村入户、巡林护河,表现突出,荣获2024—2025年度西部计划考核优秀志愿者。

离开天津近两年,他始终对这座城市心怀眷恋。四年大学时光,天津见证了他从青涩学子走向成熟独立,无论是清晨街头热气腾腾的煎饼果子,还是夜晚海河畔璀璨的灯光秀,不仅是地理坐标的叠加,更是情感归属的沉淀,这些日常点滴成了他名副其实的“第二故乡”。

□ 返津

为一名陌生小朋友 送一份“带着体温的快递”

“哥哥已经帮你敲开了门,剩下的路,你要自己加油走”

2026年5月19日,小翁从贵州动身来津。车窗外南方的高山慢慢退去,北方的平原与阔野展开来。当天津的高楼再次出现在视线里,他心里涌上一股“回家了”的踏实感。

到天津那天,大学室友来接站。小翁张嘴就来了一句:“好~么~,可算到了啊!”对方笑了:怎么从贵州回来还这个味儿呢。

小翁说,这次回来,是来送一份“带着体温的快递”。全套体检筛查,逐项确认身体指标。为采集做准备,他主动调整饮食,规律作息,还跟人开玩笑,正好借这个机会减减肥。

接到捐献通知后,远在贵州的父母也开始张罗。安排工作请假调休,专程赶赴天津。

5月25日,天津市第一中心医院造血干细胞采集室内,小翁静静地躺着,身旁的血液分离机

正持续运转,采集着生命的种子。

父母守在床边,叫他先睡一会儿,可他一点睡意也没有。他脑子里想起五月天那首《第二人生》里的一句歌词:“每个灵魂每个人每次劫后余生,每个心跳每滴泪在等绝处逢生。”

那个等待“绝处逢生”的人,是一个刚满6岁的小朋友。

4小时后,248毫升承载着新生希望的造血干细胞成功提取,这是天津市第490例造血干细胞捐献。小翁望着红十字会人员远去的背影,在心里默念了一句:哥哥已经帮你敲开了门,剩下的路,你要自己加油走。

□ 价值

能力范围内 实实在在帮助别人

“捐献是救一个人的命,西部计划是改变一群人的生活”

有人问他:在基层做这些琐碎的事,和躺在医院里捐献造血干细胞,哪个更“发光”?

对于小翁来说,捐献是救一个人的命,西部计划是改变一群人的生活,两者都是“不转身离开”,发出的光是一样的。“无偿献血和捐献造血干细胞,是去挽救一个生命。西部计划志愿者,是用一年甚至更长的时间,去服务一群人的生计与希望。一个是在医院里与死神赛跑,一个是在基层与困难同行。”他说,本质上都是在能力范围内,实实在在地帮到别人。

在老家贵州,他花一整天的时间,也许只能帮一位志愿者补办证明,可能反复解释一个政策直到嗓子哑了,可能写一份材料修改到凌晨。这些事情在小翁看来微不足道,但看到群众脸上露出朴实的笑容,看到越来越多的人加入志愿者的队伍,他觉得值得。

捐献造血干细胞那天,躺在病床上那一刻他清晰地知道:对面那个素未谋面的人,他的命就系在自己这一份“愿意”上。这种被命运选中唯一感,让人重新思考“价值”两个字。

在天津财经大学求学的日

子里,他是那个默默耕耘的青年:学业上,主修会展经济与管理,辅修税收学,成绩名列前茅,多次荣获校级奖学金;公益上,献血、入库、捐献、参加西部计划服务群众。没有哪一个惊天动地的决定,但回过头看,确实串成了一条线。

这条线,不是偶然画上去的。见不得别人受苦,总想伸手帮一把——这颗心,让他从校园走进献血屋,让他在毕业后选择西部计划,让他在接到配型成功电话时说出“我愿意”。

□ 承诺

希望在被人需要时 不要选择转身离开

“就是一次普通的‘挽袖相助’,算不上什么了不起的事”

小翁的西部计划服务期快结束了。下半年,他打算备考研究生,还想考回天津。有人问他,经历了这件事,天津是不是又多了一层特殊的含义。

他说,天津对他来说永远是故乡,不管将来是否回来生活。听到2026世界智能产业博览会在国家会展中心(天津)举办的消息,“我心里很振奋,天津又一次走在时代的前列。”

至于此次捐献造血干细胞,他坦言“就是一次普通的‘挽袖相助’,算不上什么了不起的事”。真正让他珍惜的,是会有机会为这座城市、为需要帮助的人做一点力所能及的小事。

记者问:“很多年以后,如果你跟自己的孩子讲起2026年夏天的故事,你最想让他从这件事里理解到什么?”小翁想了想,平静地说:“希望在他长大后的时代,能有更多的‘绝症’被根治,捐献造血干细胞成为一件稀松平常的事,人人都愿意为一个素不相识的人挽起袖子。”

小翁说:“我会告诉孩子,爸爸做的这件事不需要被觉得多伟大。每个人的生命都值得被温柔以待,希望他在被人需要时,不要选择转身离开。”这就是承诺的意义。

□ 他们说

母亲的专业照护 父亲的默默心疼

5月25日,捐献造血干细胞那天,小翁的父母一直守在床边。

母亲是一位医务工作者,她的关注点很“专业”——一直在留意仪器的消毒情况、器械的使用是否规范,也时刻盯着小翁的身体反应。那天病房里有点热,母亲不时地帮他擦额头和脖子上的汗。

父亲虽然是一名人民警察,平日里挺硬朗的一个人,却不敢看小翁扎针和抽血。“看了心里难受、心疼。”他转过身,背对着病床,却一句句叮嘱妻子:“你看着点儿,别让他难受。”

父亲觉得很骄傲,捐献造血干细胞是一件很有意义也很有缘分的事情,能在别人需要帮助的时候施以援手,年轻人就该有这股子担当。

小翁看不到父亲的表情,但那份沉默的疼惜,他都感受到了。一家人聊着家常,4个多小时就这么过去了。父母没说什么煽情话,但那些动作和眼神,比任何语言都让人踏实。

母校师生的问候 “天财为你骄傲”

当天,采集还没结束,病房外来了几个人。

天津财经大学党委宣传部、党委学生工作部、校友与基金服务中心和商学院的老师们,专程赶到医院慰问。“你是全校师生的骄傲,更是天财育人成果最好的见证。”

学校领导和老师的声音问候,不仅是关怀,更是对他“饮水思源、反哺社会”品格的肯定。母校见证了他西部沃土上的茁壮成长,也成了他前行路上最坚强的后盾。

小翁听了有点不好意思,但他知道,母校一直牵挂着他。作为天津财经大学第13例造血干细胞捐献者,从2021年在校园里留下那8毫升血样,到毕业后去西部,再到今天躺在这张病床上,母校见证了他一路走来的每一步。

记者 付殿贵 穆德旺
图片由受访者提供