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上津云客户端

看往期电子报

旧时天津卫的
买卖人，手里那杆
秤，向来被视作命
根子。老辈人常对
后生说：“做买卖，
莫偷手，砣绳压星
外，秤杆儿要抬头，
耍奸不留客，厚道
才长久。”这几句顺
口溜，说的正是“耍
秤杆儿”的门道：右
手掐住提绳，腕子
一抖，秤砣便在秤杆上滑动，利落得
像活物——这是买卖人的真功夫。
旧制一斤合十六两，秤杆上的

十六颗星大有说道：北斗七星，南斗
六星，加上福禄寿三星，整整十六
颗，嵌在秤杆上以定轻重。老辈人
讲，短一两减福，少二两损禄，缺三
两便要折寿。一杆秤，称的不光是
货品轻重，更是人心厚薄。
正经买卖人做交易，必先把秤

杆递到主顾眼前，请人家瞧清楚定
盘星。称好了，秤杆还要往上一挑，
这叫“高抬头”——宁可多给，不能
少算。这是行里的规矩，主顾心里
热乎，买着踏实。
可世上总有耍奸之徒。据传

旧时有个卖鱼的刘二，他那杆秤做
过手脚，将提绳附近的秤杆掏成一
小段空心，灌进水银。顾客查验定
盘星时，他把秤杆向左倾斜，水银
滑向提绳左端，秤杆平平，分毫不
差；等到称货时，他把秤杆向右一
歪，水银滑向右端，三斤的鱼虾便
称出三斤半来。后来刘二不惑之
年得了怪病，一到深夜就犯心口
痛，不出两年便撒手人寰。知根底
的人都说，那是他耍秤杆子缺斤短
两造的孽，遭了现世报。虽说此等
传闻不免迷信，可在当年，街谈巷
议间却无人不信。
也有厚道的。民国初年，南门

有个卖菜的王姓后生，他那秤杆从
不坑人，青菜放上去，秤砣一挂，秤
杆慢慢悠悠翘起来，翘到顶了他也
不急着止停，定要让主顾自己瞧：
“您瞅瞅，分量高高的。”主顾们都信
他，回头客多，买卖自然兴旺。后来
他改行在南马路卖轮胎，有位与他
相交甚好的同行，不叫他“王掌柜”，
戏称他是“不造纸的蔡伦”——蔡伦
者，菜轮也，取“卖菜改卖轮胎”之
意。后来，“蔡伦”一度盖过了他的
本名，所以有些不知底细的人都叫
他“蔡掌柜”。此人后来远赴他地经
商，晚年曾回津省亲，以九十多岁高
龄终老异乡。
以上所言，皆是由前辈对那

杆秤的评说引出的陈年
旧事。说到底，买卖人
手里的秤，称的何止是
货物，更是人心。秤杆
高低之间，善恶曲直，从
来分明。
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1945年，抗日战争胜利后，宁园
被接收，后一度为国民党军队占据，直
到1947年才陆续开放。因损毁严重，
游艇于当年6月修竣完成后才开始下
水，同年12月天然冰场正式开放。游
泳池则于1948年恢复开放。

1948年，随着宁园的开放，市公
用局公共汽车管理处决定增开中心公
园（法国花园）至宁园的游览公共汽
车。自当年6月10日起的每天上午8
点至晚上8点，安排游览车每小时对
开一趟，全线共四站，由中心花园站经
罗斯福路（今和平路）先到东北角站，
再到律纬路站，经昆纬路、四经路、中
纺七厂，直达宁园站。全程票价均为
金圆券2万元。游览车试行一周，因
游客太少，又改为每周六下午2点至
晚上9点、周日上午8点至晚上9点，
每小时对开一趟。
宁园恢复开放后也招引了许多明

星前往。1948年夏天，评剧名伶花明
仙坐三轮车来到宁园，游览后坐在园
中冷食部吃冷食，引起游客注意，当时
许多人争相一睹花明仙真容，给冷食
部添了不少生意。
由于彼时政局不稳，在宁园还有

打架斗殴事件发生。商贩侯建勋在宁
园开设茶社，发现夏天购进的汽水中
被掺入杂质，遂和供货商卞某发生纠
纷，后在法院形成诉讼。另外，宁园事
务所管库人崔汝维、庶务崔茂林“欺
诈”工人加班费，工人找到崔茂林当场
理论，引发口角和伤人事件，随后铁路
警务段将当事工人讯办。

国民党军队占据宁园期间曾实弹
打靶，消息常见报端。如1946年11月
13日《博陵报》：“空军受训人员，定于
明在河北北宁公园演习实弹打靶，望
市民届时闻声勿惊。”1948年4月17
日《博陵报》：“驻军67旅搜索连今天
上午9时至下午4时，在宁园广场举行
实弹演习，居民闻声勿惊。”

1948年4月20日下午，宁园后身
的兵营枪声大作，游人纷纷逃窜，以致
交通断绝。治安警察闻讯赶到，确认
系保警队与宁园驻军某团士兵发生冲
突：当日下午5点，一辆公共汽车经过
河北中山路时，乘车的保警周某与宁
园驻军士兵发生争执，士兵将周某架
往宁园驻军团部。保警中队闻讯后，
30余名全副武装警士前往宁园兵
营。双方开枪互击，一场军警冲突发
生，并导致人员伤亡。此事被媒体报
道后引起轰动。

●津门园忆之宁园散记

宁园失管一团糟
曲振明

“ABC全能防晒
法”是一种科学防晒
原则，近年来因公众
防晒意识提升而成
为网络科普热点。
该原则包含三个层
级的防护措施：A指Avoid，意在强调
避免在紫外线最强的时段（通常为
10点至16点）进行户外活动，优先选
择待在室内，减少暴露风险。

B则代表Block，是指采用“硬防
晒”手段进行物理遮挡，如穿着高防
晒指数的防晒衣，佩戴宽檐帽、墨镜

及使用遮阳伞。这
类措施可阻隔90%
以上的紫外线。

C则代表Cream，
为补充使用防晒
霜。使用此类涂抹

产品需选防晒指数高的产品足
量涂抹，且建议每隔两小时补涂
一次。
科学运用“ABC全能防晒法”，

不仅能有效预防晒伤和皮肤光老化，
还能显著降低长期紫外线暴露引发
的疾病风险。

●网络新词语

ABC全能防晒法
王锦辉

投寄本报副刊稿
件众多，凡手写稿件，
恕不能退稿，烦请作者

自留底稿。稿件一个月内未见报或
未接反馈，作者可另行处理。感谢
支持，欢迎投稿。
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古代文人在寻求诗兴方面看法
颇为一致，正所谓“赋到沧桑句便
工”，养尊处优的环境往往难以催生
出好诗。宋代成书的《北梦琐言》中，
记载了唐昭宗时期宰相郑綮的一段
典故：相传有人问他：“相国近有新诗
否？”郑綮回答：“诗思在灞桥风雪中
驴子上，此处何以得之？”时人评价这
话说出了他“平生作诗的苦心”。郑
綮并非唯一骑驴踏雪寻诗的人，明代
《诗本事·诗思》也记载：“孟浩然诗思
在灞桥风雪中驴子背上。”以驴为坐

骑，正是文人寒士清贫的写照。晚唐
唐彦谦有诗咏此事：“郊外淩兢西复
东，雪晴驴背兴无穷。句搜明月梨花
内，趣入春风柳絮中。”
驴并非我国本土物种，它的祖先

源自非洲。大约4000年前，被驯化的
家驴逐渐从西方经中亚向东扩散。《逸
周书》中记载，西域诸国曾向商朝开国
君主商汤进贡一种名为“駃騠”的动
物，关于它的身份，一种说法是良马，
另一种说法则认为它是驴和马杂交所
生的骡子的别名。西汉陆贾所著《新
语》中，将“驴、骡”与“象”并列提及，从
侧面反映出当时驴还较为稀有。随着
驴养殖数量的不断增多，它身上珍贵
的光环逐渐褪去，到北魏时期的《齐民
要术》中，驴已被列入腊月准备宰杀的
家畜名单。
在农业机械化兴起之前的上千年

里，驴始终是北方乡村不可或缺的畜
力担当。尽管从非洲祖先那里继承了
耐热的天赋，但驴并不擅长在河汊纵
横的南方跋涉，反而在相对干燥的北
方更能发挥优势。
驴不像牛那般力大，也不如马快

速，但它自有吃苦耐劳的优势。它的
腰椎比马少一节，步伐平稳，擅长驮
运，运力可以达到自身体重的一半。
另外，驴的食量只有马的六七成，售价

也更为低廉，在农耕时代显得
“经济适用”。

骑驴的难度远低于骑马，老
弱妇孺都能放心乘坐，手无缚鸡
之力的读书人也能自如地骑驴
远游。唐人笔记中记载着这样
一则轶事：唐玄宗李隆基尚未登
基时，一次率众打猎晚归，饥肠

辘辘之际遇到书生王琚。王琚竟杀掉
自己仅有的一头驴做菜，款待李隆基
一行，后来也因此飞黄腾达。当然，这
只是个例，多数穷书生终其一生，都过
着“炊粱跨卫”的简朴生活。
“卫子”是驴的别名，关于它的由

来有诸多说法：一说古代卫地（今河南
北部）盛产驴，故而以“卫”代指驴；一
说春秋时期卫灵公喜好乘坐驴车，后
人便将驴称为“卫子”；还有说法称，西
晋时以俊美著称的卫玠偏爱骑跛驴出
游，被时人讥讽为“蹇卫”，“卫”便逐渐
成了驴的代称。

陆游名句“此身合是诗人未？细
雨骑驴入剑门”广为传颂，诗人骑驴的
形象也常出现在古代画作中，成为文
人风骨的象征。清代董邦达绘有《灞
桥觅句图》，画中景象正值冬末春初，
松枝积雪未融，远山梅花初绽，一头黑
驴小心地走过河上小桥。画中主角头
戴挡风斗笠，端坐驴背，神情悠然，似
在低声吟哦，沉浸于寻诗觅句的意境
之中。驴后跟随两名书童，一人肩挑
担子，篮中隐约可见酒罐，另一人手持
一束新折的梅枝。酒与梅花相映，共
同烘托出画面清雅脱俗的“风雅”意
趣。乾隆皇帝曾在画上题诗：“驴背风
流未足思，来今去古只如斯。可知学
士忘筌画，便是相公得意诗。”

●●读画记

骑驴觅诗思
瑶 华

初学写作者，如
果总觉得报刊上发
表的作品不如自己，
多半是眼界窄、自我
认知不足。如果开
始觉得报刊上的作
品远高于自己，甚至
越读越觉得自己还
差得远，说明自己已

经能够看懂好作品了，写作水平和鉴
赏力也都真正上了一个新台阶。
写作这条路上，最先取得成功的，

永远是那些谦逊之人。
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