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难得放松一下，看一档有
趣的综艺节目，里面有位颇受
女士欢迎的英国绅士。他跟一
位女嘉宾在咖啡店约会，服务
员送上咖啡，他很礼貌地说谢
谢，由此说起他交友时很看重
一个细节：对方如何对待服务
员。有些朋友跟他对话时，温和有礼，
时而文采斐然，时而哲思飞扬；但对服
务员说话时，则马上换了一副面目，冷
淡生硬，甚至百般挑剔，颐指气使。他
觉得应该平等地对待所有人——不分
阶层、性别、种族，这是一个文明人最为
基本的教养。

有位朋友也曾告诉我类似的细
节。她去一位朋友家作客。那位朋友
美丽优雅，多才多艺，平时说话轻言细
语，为人温柔体贴，总之从各方面看，
似乎都完美无缺，是大家眼中的“女
神”。但当家里的阿姨替她们送上茶
水时，她却秒变成一位发号施令的女
主人：“跟你说过多少遍了，你就是记
不住！这套白瓷茶杯，杯盖一定要擦
干净，不要留水渍！难看死了！”

我的这位朋友跟我一样，不懂茶
艺，不知道她们那天喝的茶该用什么
水、如何冲泡、搭配什么样的茶具，才能
完美诠释名媛们所看重的茶道那份高
雅脱俗——是要像《红楼梦》里的妙玉
那样？刘姥姥那样的贫婆子，自不在妙
玉眼里，当黛玉问她，泡茶的水是不是
旧年的雨水时，她竟然冷笑道：“你这么
个人，竟是大俗人，连水也尝不出来。”
一向视别人为“大俗人”，讥讽刘姥姥为

“母蝗虫”的黛玉，在妙玉这里，竟然成
了“大俗人”！然后妙玉告诉黛玉，这是
她五年前的冬天收的梅花上的雪，存在
一个鬼脸青的花瓮里，埋在地下，方有如
此“轻浮”。此处之“轻浮”，是形容茶味
不凡，如宋代吴淑《茶赋》中所说“轻飙
浮云之美”。连一向孤标傲世的黛玉，
也知道妙玉生性怪僻，竟然没有发作，
更没有还击，“不好多话，亦不好多坐，
吃完茶，便约着宝钗走了出来”。像我
这样的俗人，不但不能领悟雅人之“轻
浮”，更要对其敬而远之，退避三舍了。

回来说这位“女神”。她家里的阿
姨，要比她年长二十岁左右，是她母亲
辈的女性。她不用敬语“您”，这也就
罢了——我们对亲近的长辈，也许用
“你”反而更加自然。但对长辈如此叫
嚷，真是让我的朋友“刮目相看”“瞠目
结舌”！也许“女神”已经自动将替她
完成俗世家务的阿姨，隔离在需要她
高颜值、高智商、高情商地面对的“人”
的世界之外了。

我猜想“女神”那天泡的或许是一
朵金丝皇菊。想象着金黄的菊花在澄澈
的水中粲然绽放，的确有几分“悠然见南
山”的韵味，仿佛我们正徜徉在秋山中，
突然在一潭明净的秋水旁，遇见了一朵

金黄的微笑。在黛玉那首如此
清雅的《咏菊》诗中，亦有“一从
陶令平章后，千古高风说到今”
之句。“平”字通“评”字，“平章”
即品评之意。陶令指的是大诗
人陶渊明，他曾担任彭泽县令。

就是这位赋予了菊花“孤
高傲世、隐逸脱俗”之象征意义的陶渊
明，其实还有一则一点也不孤高的小
故事。南北朝时期萧统所著的《陶渊
明传》中，有这样的记载：陶渊明担任
彭泽县令时，没有带家眷同往，而是留
儿子在家。他担心儿子独自生活困
难，便派了一个仆人去帮忙打柴挑水，
并特意叮嘱儿子：“此亦人子也，可善
遇之。”——这个人也是别人家父母所
疼爱的孩子，你要好好地对待他。这
个暖心的叮嘱，是“女神”所不能读懂
的一朵“金黄的微笑”：教养不是表演
给平级或上级看的“精致妆容”，而是
对待那些“于我们无用”之人时，脸上
自然流露的尊重与善意。真正的“轻
浮”不凡，不在于梅上雪的清冽，而是
无差别的“善遇之”。

那位对着母亲辈的阿姨呼喝的女
神，大概不会想到“此亦人母也，可善遇
之”。而我们还可以跳出“子”或“母”的
身份，将之延展为“此亦人也，可善遇
之”。这应当也是陶渊明的本意。我们
还可以将其延展到一切生命，如陶渊明
的《读山海经·其一》中：“孟夏草木长，
绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾
庐。”甚至是滋润草木的那一滴雨、那一
缕风：“微雨从东来，好风与之俱。”

●如是我读

梅上雪与杯中菊
周春梅

郑和下西洋首航
始 于 明 永 乐 三 年
（1405），末次航行结
束 于 明 宣 德 八 年
（1433），由于使团正
使由三宝太监郑和担
任，且船队航行至亚
洲东南部的婆罗洲以
西洋面，明代谓之“西
洋”，故名。

郑和率领船队七
次远航，其中的宝船
属于大型船只，长150
多米，宽60多米，船
体深 12米，载重量
1000吨左右，共有 4
层，当时属于世界上
最大的舰船。其带着瓷器、丝绸、茶叶
等特产，从我国出发，经南海，穿越马
六甲海峡进入印度洋，过印度半岛再
西行，入波斯湾,然后经红海远达非洲
东岸。在中东，船队访问过沙特阿拉
伯的麦加城；在非洲，船队最远航行到
莫桑比克的贝拉港。先后访问了30
多个国家和地区——占城（越南南
部），真腊（柬埔寨），暹罗（泰国），满剌
加、彭亨（马来西亚），苏门答腊、爪哇、
阿鲁、南勃里（印尼），锡兰山（斯里兰
卡），溜山（马尔代夫），榜葛剌（孟加
拉），南巫里（印度），忽鲁谟斯（伊朗），
阿丹（也门的亚丁），比剌（属索马里），
竹步（属索马里），木骨都索（摩加迪
沙，属索马里），麻林（属怯尼亚）和天
方（麦加，属沙特阿拉伯）等。郑和下
西洋是15世纪末欧洲地理大发现航
行前，世界历史上规模最大的系列海
上探险活动。

郑和远洋航行绘制的《郑和航海
图》，涉及530多个地名，图中对一些
重要的城市、岛屿、滩、礁、山脉等作了
详细记载。伴随郑和下西洋的官员马
欢著有《瀛涯胜览》、费信著有《星槎胜
览》、巩珍著有《西洋番国志》。这三部
书各自记录了海外各国的山川地理、
风土人情，成为世界地理学、地名学重
要的资料。

至今在东南亚一些国家的民众
中，还保留着对郑和下西洋的美好记
忆。例如在印尼有三宝垄，泰国有三
宝港，马来西亚的马六甲有三宝城，这
些地名都是对郑和出使该地的纪念。

我国西沙群岛中的永乐群岛、南
沙群岛中的郑和群岛，也是对永乐年
间郑和航海事业的永恒纪念。郑和，
这位航海史上的先驱，以智慧为舵，扬

起和平风帆，缔造了
世界航海业发展的里
程碑，书写了同其他
国家友好交往的千古
佳话。
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素人写作是近年来一种
新大众文艺形式。初习写作
者，大致会遇到两种情况：一
种是茶壶煮饺子——肚里有
货，倒不出来；另一种是想到
哪儿扯到哪儿，缺少章法和逻
辑。半马的刑侦小说《窗外雨
不停》（刊发于《时代文学》2025年3
期），在小说语言运用方面，令人印象
深刻，可视为初学者创作品读的成功
范例。

这篇小说语言的突出特点即多
用短语、短句，由此形成铿锵有力的
畅达语势。短句所构成的平滑语势，
具有冲击力，易让人产生阅读快感。
这与作者的警员身份和刑侦小说的
类型暗合，也符合读者的阅读预期。
警察破案，快刀斩乱麻，利利落落，读
这类小说，读者肯定希望尽早看到案
情揭晓的那一刻。所以，小说中如匕
首、短刀般挥舞的一个个短句，不禁
让人想起“十步杀一人，千里不留行”
的侠客形象，这本身就是作者对于读
者期待和警察破案时心理变化的有
效呼应。除暴安良、扫黑除恶，正义
的力量本就应秒毙恶煞，所向披靡。

关于这篇小说的语言特点，笔者
曾与作者半马有过交流，他说：“我追
求的是平稳、平静、平缓、平滑，以及
读音低沉、娓娓道来的叙述性语言。
好的语言就像好的声音，不论内容如
何，一听就觉得好。”笔者认为，作者
这种追求正是借助短语、短句组合来
达成的。短句、短语的运用，如同跳
高或跳远时的助跑，用小步把动能转
化成势能，让最后的腾跃更高、更
远。如小说中写道：“这片小区，在我
们管的片区绝对高档。质量优良，物

业完备，闹中取静。老民警说，瞧瞧
浅黄色外墙，盖楼时什么样，现在还
是什么样。十年了，一点没掉色儿。
要是别的楼，早起皮儿了。”这段语言
平白、简短，且错落有致，有内在韵
律，读起来像话剧台词一样，朗朗上
口。外墙掉没掉色，起没起皮儿——
更透露出作家善于观察的功力。

四字成语、短语的运用，还可以
让人读来畅快通透。小说中的这两
句话体现得尤为真切。“画风突变，天
旋地转。我立马汗意全无。”师父跟
“我”这个新警察勘查现场时，单位来
电话称要调她去专案组，让“我”独当
一面。如何表现新手失去导师的恐
慌和无助？“画风突变”承接上文，“天
旋地转”写“我”的感受，即不知如何

是好，后面“汗意全无”的反
常现象，则显示“我”在压力
面前身体出现的极端反应。
短短十五个字，精准描摹出
突然的变故对“我”的影响。
十五个字，短且合理。事实
上，写作其实就像孩子玩拼

图一样，要在合适的地方，找到恰当
的词句，并使之顺理成章。

短语、短句，因短留白，饶有余
韵。小说中还有不少文字也是写得
干脆利落，如：“原来暗门在此。里面
的保险柜夺人眼球。护墙板巧妙伪
装，保险柜韬光养晦。”“跟失主怄气，
堪称幼稚。”特别是“护墙板巧妙伪
装，保险柜韬光养晦”这一句，在成语
本身的书卷气和萌态十足的拟人修
辞的落差中，暗含对某些犯罪行为的
讥讽，透出幽默和诙谐。

惯用短语、短句的爽利文风，是
文苑久耕者的自觉行为，并非一般初
习写作者一蹴而就的。素人创作者
可将之当成习练目标——当然，这是
要下“笨功夫”的。

短句铿锵
——以半马小说《窗外雨不停》为例

闻云飞

●迟子建著《朋友们来看雪吧》
本书是作者亲自选编的雪故事集，

选篇以“雪”为线索和主题，聚焦北国雪
境和凡人微光，展现了作者在不同阶段
对生命本质的思索。十个雪落北国的
故事，十种金子般纯净的人生。当世界
被大雪简化，人心的光便清晰可见。迟

子建笔下的东北雪原，从不只是故事背
景，更是一种精神的净土。

●张欣著《冷萃集》
如果你厌倦了被情绪绑架、在迷

茫中打转，本书就是为你准备的“突围
指南”。在这本最新的散文作品集中，
张欣化身都市心理治疗师，以犀利文
笔切入近百种现实处境与真实案例，
解剖当下心理疑难症候。

●张莉主编《山野如幻：2025年
中国女性散文选》

本书以“此刻”“记忆深处”“远游”为

辑，收录12位中国不同代际优秀女作家
的散文佳作。她们年纪不同身份各异，
但都将自身的生命体验深度融入创作，
年度作品题材与风格多样，既有对现实
的深切关怀，也有对内心的深邃探索。

●陶立夏著《闪闪发光的日子》
旅行、阅读、摄影、写作，陶立夏显

然不仅要把寻常的日子过成诗，还要从
中截取一些闪闪发光的瞬间。这些瞬
间从信息爆炸的时代、从人流密集的街
头不经意地冒了出来，以安静的画面、
缓慢的语调提醒我们去关注日常的美。

微 书 评
商 皓


