

新市景·大众写

那双找回时光的手

张秋铎

时光如流水,逝者如斯夫。逝去的时间可以找回吗?答案是肯定的。这并非奇梦异幻,也不是文学意象,只因一位姑娘聪慧伶俐,且有一双巧手。

我有件毛呢短外套,如同朝夕相伴的老友。不知何时何故,衣服左肩与衣袖衔接处划出了一道三角口,老伴儿针线缝补一番,勉强能穿。

那日上午,我来到春元织补改衣店。接待我的是一位中年女士,她与我约定三周后来取。三周后,我如约再次来到织补小店,见到了为我修补衣物的姑娘。她叫殷玥,从小就偏爱针线,痴迷织补。邻居徐大爷是远近闻名的织补老匠人,见殷玥手稳心细、踏实内敛,便欣然将自己的织补绝技倾囊相授。2024年王串场修补巷正式招商开业,殷玥便追随恩师入巷,正式开启了自己的专业织补生涯。

小店刚开业,一位男士送来一条被虫蛀了两个小洞的毛呢西裤。这是他当年结婚时,穿着踏上婚礼台的裤子。数日后,当看到破洞被织补得天衣无缝时,他难掩心中悸动,仿佛重回当年的婚礼现场。

无数顾客的好评、朋友圈里的口碑相传,让殷玥和她的织补手艺声名远扬。有位山西的女士,此前远赴海外定制了一条高端公主裙,可没穿几次,两侧袖笼竟不慎被撑裂。她多方找寻能人修缮,却始终无人愿意接活儿;后来听闻天津有织补巧匠,便专程奔赴千里,托付殷玥修复。殷玥精准比对了裙身面料色泽、纹理密度,规划好取料位置,从裙身隐蔽边角裁下窄窄一缕同款余料,精准匹配破损袖笼的面料质感与纹路,准备以最细腻的针法,层层修补、无痕复原。

旁人总以为织补不过是找块布料缝补遮盖,实则根本不是这般简单。殷玥坦言,相伴多年的旧衣,无论寻觅何种面料、各色线缕,都很难做到色泽、纹路全然一致。高手织补,讲究就地取材,即从衣物本身抽出丝线,顺着原本的纹路走势,依照原样一针一线细密编织。唯有这般才能做到修旧如初,修补处浑然无痕。

等殷玥拿出修补妥当的毛呢短外套,我和老伴儿凑过去细看:针脚细密规整,织补处的纹理与原有衣料浑然一体,完全看不出丝毫破损痕迹。我当即穿上外套对着镜子来回打量,仿佛重逢相伴已久的老友,感激之情油然而生。

这双巧手修复的不只是衣衫的残缺,更是修补了顾客心底的遗憾,拾起了藏在衣物里的旧日光阴,更让一件件被岁月磨旧的衣衫,重新焕回了最初的风采。

星期文库

修补巷的工匠故事之一

●文史漫笔

柳宗元在永州

孙元发

操琴”的石涧,这些秀美的风光,使政治上失意的柳宗元倍感陶醉,他以生花之笔写下了中国散文史上著名的《永州八记》。

《永州八记》是八篇山水游记,各自成篇,但前后连贯,构成一个整体。通过细致的观察和体验,把永州的奇山异水描写得既生动精练,又妙趣横生。这些优美的山水游记,表达了柳宗元对自然的热爱,也丰富了古典散文反映现实生活的题材,从而确立了山水游记作为独立的文学体裁在文学史上的地位。从文字技巧上看,《永州八记》达到了超越前人的艺术高峰,因此柳宗元被后人称作“游记之祖”,还获得了“韩柳文章李杜诗”的赞誉。《永州八记》并非单独的景物描写,柳宗元笔下的山水都被拟人化了。山水虽美丽,孤独荒野间,这多像怀才不遇、政治失意的作者本人啊!

尽管政治失意、身体衰弱,柳宗元依旧十分关心体贴好友刘禹锡。一同被贬十年后,柳宗元与刘禹锡先被召

回长安,后又一同贬谪外放,柳宗元任柳州刺史,刘禹锡任播州刺史。播州地处更远的边疆,条件极差,刘禹锡母亲年事已高,这次赴任一别,对母子二人来说大概率就是永诀。柳宗元得知后为好友焦急万分,主动向朝廷上奏,请求把柳州改授给刘禹锡,自己甘愿前往播州赴任。最终朝廷更改了任命,刘禹锡改任连州刺史,柳宗元才动身前往柳州上任。

四年后,在柳州这处不毛之地,柳宗元因为生活的困顿和精神的折磨,健康状况越来越差。后来经好友四处奔走求救,加上朝中同乡大臣从中帮助说情,皇帝终于准许下旨召柳宗元回京。但为时晚矣,诏书还没到柳州,柳宗元已怀着一腔悲愤,郁郁而终了。柳州人用当地特产、最好的雪松棺材将他运回了北方的故乡。

去世前,感知来日无多的柳宗元写下书信寄给刘禹锡,将自己全部著述托付给对方整理,这些文稿就是后来传世的《柳河东集》。

在永州的十年,是处于逆境中的柳宗元一生中创作的辉煌时期,除《永州八记》外,他还写下了脍炙人口的《江雪》一诗,以及为劳动人民苦难而疾呼的《捕蛇者说》等不朽名篇。在他留下来的600多篇著作中,超过半数是在永州创作的。

你拥有如此宽广的舞台——花丛、密林、草原、山谷,天地处处都是你尽兴挥洒的疆域。

阳光之下,每每看见成双成对的蝴蝶翩跹,我总忍不住驻足凝视。那轻盈的舞姿,常将我引入朦胧的梦境。

我不去深究你的前世,却始终笃

会飞的花

宋仕敏

信,那个凄美的传说是真的。只因你恋着花香,依着花脉,将自己蜕变成一朵会飞的花。

于是,你与花拥有了同样的心跳、同样的语言,也怀揣着同一颗属于春天的心。

当风掠过山岗,我便知道,是你正从远方归来。

听闵慧芬拉二胡

孙贵硕

曲中人物与故事跃然眼前,如临戏台。

那次闵慧芬身着宽大的鲜艳旗袍,皮肤白皙,端庄秀气。报幕员一报出她的名字,台下立即掌声雷动。那是我首次近距离观赏大师演出,倍感幸运。即便自认毫无音乐细胞,却仍为《二泉映月》《赛马》《良宵》等曲目倾倒,如痴如醉。

闵慧芬的演奏风格热情而具内

涵,动人而不媚,夸张而不狂,哀怨而不伤,情感气势与神韵合而为一。她演绎的《赛马》以迅疾的拉弦速度和精准的力度控制,将赛马场的磅礴气势化为激昂旋律,骏马奔腾、尘土飞扬的壮阔画面跃然眼前,令人心潮澎湃。而演奏《良宵》时,她以轻盈的弓弦触感勾勒出月夜的静谧,将听众带入悠远空灵的意境。每曲终了,掌声如潮。

闵慧芬曾经与死神擦肩而过。1981年,正值艺术盛年的她不幸身患重症,5年间动过6次大手术,但她始终顽强乐观,6年后终于重返舞台。

我喜欢的

张亚凌

与琴在一起,我们都能安安静静地做自己喜欢的事,我读文学,她啃科研。需要放松了,一起在她家那如小花园般的楼下散步,聊她喜欢的摄影、我喜欢的布艺。饿了,一起在想象中做儿时喜欢的美食,是否美味已不重要,重要的是做的过程处处迸溅着笑声。

当得知琴获得省里颁发的“有突出贡献的十大科学家”殊荣时,我欢喜

不已,逢人就夸——好像那是我的名字。她活成了一束光,不就是我渴望的既有温度也有力度的模样?

与青锋在一起,可谓借来三尺青锋,劈开一切迷雾,前路清晰,脚下坚定。无论抛出怎样疑难的问题给青锋,他都会一语中的,问题迎刃而解。

出身理科男的青锋以敏锐而深刻的思维告诉我,心越纯粹,问题就越简单,简单可以应对一切复杂。这种不为所累的潇洒与深刻,不正是我梦寐以求的通透模样?

如此说来,我喜欢的,是自己最想成为的模样。

被苏轼称为“高才绝学”的柳宗元,是唐朝中期杰出的政治家、思想家,也是造诣颇深的文学家。

柳宗元21岁那年和刘禹锡一同金榜题名,考中“进士”,26岁时开始步入仕途,且官运畅通,不断得到升迁。但好景不长,他政治抱负很大,为了革除政治弊端,他和一些官员参与了朝廷大员王叔文的政治集团,共同大刀阔斧地进行改革。

改革得到了百姓的拥护,也得到了唐顺宗的支持。正当改革向前正常推进时,唐顺宗退位,新皇即位。新皇反对改革,废除新政,罢免了改革派的首领王叔文,并将其赐死,同时柳宗元、刘禹锡等八名改革派也被逐出朝廷,发落到各地去做司马。柳宗元先是被贬为邵州刺史,在赴任途中又被加贬为离长安数千里之外的永州司马,于是他便开始了在永州的十年流放生涯。

永州当时甚为荒僻,人烟稀少,是个让人生畏的地方。随柳宗元一同流放永州的,还有其67岁的老母亲。刚到永州时,二人连住的地方都没有,在一名僧人的帮助下,二人才在龙兴寺寄宿。由于生活艰苦,不到半年,柳宗元的老母亲就去世了。此时,柳宗元妻子已逝。他本想在永州续弦成家,可他虽是朝廷命官,却因是被贬之臣处处受人歧视,当地的仕官缙绅人家都不愿把女儿嫁给他。

在永州贬谪的十年间,柳宗元以其独树一帜的政治理念、哲学思想、文学成就深深赢得了永州人民的爱戴。但政治上的失意常常又使他倍感孤独,为了发泄心中的抑郁,他寄情于永州的山水,经常去荒山野水游玩。

怪异的西山、雄伟的小石城山、“水尤清冽”的小石潭、“流若织文响若

1978年,我有幸现场欣赏了“二胡皇后”闵慧芬的演奏。闵慧芬访问过法国、美国、加拿大等多个国家,美国费城交响乐团指挥大师奥曼迪称赞她是“超天才的二胡演奏家”,著名指挥家小泽征尔听她演奏的东北民间乐曲《江河水》,感动得伏案恸哭,赞叹她“拉出了人间悲切,使人痛彻肺腑”。

闵慧芬苦心钻研,将京剧、昆剧、越剧、沪剧、粤剧等传统戏曲及歌剧唱段、民歌小调编成一系列曲子。中国戏曲纷繁的地方剧种和表演流派,被她的一双手和两根弦演奏出来,依旧风格鲜明。不仅地域特色浓厚,而且

突然觉得:在很多时候,我喜欢的从来不是某个具体的人,而是与某人在一起时,或舒适,或温暖,或深刻的状态。

与芳在一起时,我像被禁声了好几年的人,嘴巴似永动机,总在倾诉着什么。芳脸庞圆润,目光温柔,安静里又满是期待的神情。如果聆听者也有段位的话,芳应该是“传奇”了。对方分享的是快乐,芳会让快乐翻倍;分享的是伤感,芳会化解至释然。

芳是完美的情绪引导者、管理者,靠近她我不会偏航。与芳在一起便是救赎自己:既不会膨胀也不会消极,那不就是我期待中的温暖又美好的模样?