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被苏轼称为“高才绝学”的
柳宗元，是唐朝中期杰出的政治
家、思想家，也是造诣颇深的文
学家。
柳宗元21岁那年和刘禹锡

一同金榜题名，考中“进士”，26
岁时开始步入仕途，且官运顺
通，不断得到升迁。但好景不
长，他政治抱负很大，为了革除政治弊
端，他和一些官员参与了朝廷大员王
叔文的政治集团，共同大刀阔斧地进
行改革。
改革得到了百姓的拥护，也得到

了唐顺宗的支持。正当改革向前正常
推进时，唐顺宗退位，新皇即位。新皇
反对改革，废除新政，罢免了改革派的
首领王叔文，并将其赐死，同时柳宗
元、刘禹锡等八名改革派也被逐出朝
廷，发落到各地去做司马。柳宗元先
是被贬为邵州刺史，在赴任途中又被
加贬为离长安数千里之外的永州司
马，于是他便开始了在永州的十年流
放生涯。
永州当时甚为荒僻，人烟稀少，是

个让人生畏的地方。随柳宗元一同流
放永州的，还有其67岁的老母亲。刚
到永州时，二人连住的地方都没有，在
一名僧人的帮助下，二人才在龙兴寺
寄宿。由于生活艰苦，不到半年，柳宗
元的老母亲就去世了。此时，柳宗元
妻子已逝。他本想在永州续弦成家，
可他虽是朝廷命官，却因是被贬之臣
处处受人歧视，当地的仕官缙绅人家
都不愿把女儿嫁给他。
在永州贬谪的十年间，柳宗元以

其独树一帜的政治理念、哲学思想、文
学成就深深赢得了永州人民的爱戴。
但政治上的失意常常又使他倍感孤
独，为了发泄心中的抑郁，他寄情于永
州的山水，经常去荒山野水游玩。
怪异的西山、雄伟的小石城山、

“水尤清洌”的小石潭、“流若织文响若

操琴”的石涧，这些秀美的风光，使政
治上失意的柳宗元倍感陶醉，他以生
花之笔写下了中国散文史上著名的
《永州八记》。
《永州八记》是八篇山水游记，各

自成篇，但前后连贯，构成一个整体。
通过细致的观察和体验，把永州的奇
山异水描写得既生动精练，又妙趣横
生。这些优美的山水游记，表达了柳
宗元对自然的热爱，也丰富了古典散
文反映现实生活的题材，从而确立了
山水游记作为独立的文学体裁在文学
史上的地位。从文字技巧上看，《永州
八记》达到了超越前人的艺术高峰，因
此柳宗元被后人称作“游记之祖”，还
获得了“韩柳文章李杜诗”的赞誉。《永
州八记》并非单独的景物描写，柳宗元
笔下的山水都被拟人化了。山水虽美
丽，孤独荒野间，这多像怀才不遇、政
治失意的作者本人啊！
尽管政治失意、身体衰弱，柳宗元

依旧十分关心体贴好友刘禹锡。一同
被贬十年后，柳宗元与刘禹锡先被召

回长安，后又一同贬谪外放，柳
宗元任柳州刺史，刘禹锡任播州
刺史。播州地处更远的边疆，条
件极差，刘禹锡母亲年事已高，
这次赴任一别，对母子二人来说
大概率就是永诀。柳宗元得知
后为好友焦急万分，主动向朝廷
上奏，请求把柳州改授给刘禹

锡，自己甘愿前往播州赴任。最终朝
廷更改了任命，刘禹锡改任连州刺史，
柳宗元才动身前往柳州上任。

四年后，在柳州这处不毛之地，柳
宗元因为生活的困顿和精神的折磨，
健康状况越来越差。后来经好友四处
奔走求救，加上朝中同乡大臣从中帮
助说情，皇帝终于准许下旨召柳宗元
回京。但为时晚矣，诏书还没到柳州，
柳宗元已怀着一腔悲愤，郁郁而终
了。柳州人用当地特产、最好的雪松
棺材将他运回了北方的故乡。

去世前，感知来日无多的柳宗元
写下书信寄给刘禹锡，将自己全部著
述托付给对方整理，这些文稿就是后
来传世的《柳河东集》。

在永州的十年，是处于逆境中的
柳宗元一生中创作的辉煌时期，除《永
州八记》外，他还写下了脍炙人口的
《江雪》一诗，以及为劳动人民苦难而
疾呼的《捕蛇者说》等不朽名篇。在他
留下来的600多篇著作中，超过半数
是在永州创作的。

●文史漫笔

柳宗元在永州
孙元发

1978年，我有幸现场欣赏了“二
胡皇后”闵惠芬的演奏。闵惠芬访问
过法国、美国、加拿大等多个国家，美
国费城交响乐团指挥大师奥曼迪称赞
她是“超天才的二胡演奏家”，著名指
挥家小泽征尔听她演奏的东北民间乐
曲《江河水》，感动得伏案恸哭，赞叹她
“拉出了人间悲切，使人痛彻肺腑”。

闵惠芬苦心钻研，将京剧、昆剧、
越剧、沪剧、粤剧等传统戏曲及歌剧唱
段、民歌小调编成一系列曲子。中国
戏曲纷繁的地方剧种和表演流派，被
她的一双手和两根弦演奏出来，依旧
风格鲜明。不仅地域特色浓厚，而且

曲中人物与故事跃然眼前，如临戏台。
那次闵惠芬身着宽大的鲜艳旗

袍，皮肤白皙，端庄秀气。报幕员一报
出她的名字，台下立即掌声雷动。那
是我首次近距离观赏大师演出，倍感
幸运。即便自认毫无音乐细胞，却仍
为《二泉映月》《赛马》《良宵》等曲目倾
倒，如痴如醉。
闵惠芬的演奏风格热情而具内

涵，动人而不媚，夸张而不狂，哀怨而
不伤，情感气势与神韵合而为一。她
演绎的《赛马》以迅疾的拉弦速度和
精准的力度控制，将赛马场的磅礴气
势化为激昂旋律，骏马奔腾、尘土飞
扬的壮阔画面跃然眼前，令人心潮澎
湃。而演奏《良宵》时，她以轻盈的弓
弦触感勾勒出月夜的静谧，将听众带
入悠远空灵的意境。每曲终了，掌声
如潮。

闵惠芬曾经与死神擦肩而过。
1981年，正值艺术盛年的她不幸身患
重症，5年间动过6次大手术，但她始
终顽强乐观，6年后终于重返舞台。

听闵慧芬拉二胡
孙贵颂

修补巷的工匠故事之一
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突然觉得：在很多时候，我喜欢的
从来不是某个具体的人，而是与某人在
一起时，或舒适，或温暖，或深刻的状态。
与芳在一起时，我像被禁声了好

几年的人，嘴巴似永动机，总在倾诉着
什么。芳脸庞圆润，目光温柔，安静里
又满是期待的神情。如果聆听者也有
段位的话，芳应该是“传奇”了。对方
分享的是快乐，芳会让快乐翻倍；分享
的是伤感，芳会化解至释然。
芳是完美的情绪引导者、管理者，

靠近她我不会偏航。与芳在一起便是
救赎自己：既不会膨胀也不会消极，那
不就是我期待中的温暖又美好的模样？

与琴在一起，我们都能安安静静
地做自己喜欢的事，我读文学，她啃科
研。需要放松了，一起在她家那如小
花园般的楼下散步，聊她喜欢的摄影、
我喜欢的布艺。饿了，一起在想象中做
儿时喜欢的美食，是否美味已不重要，
重要的是做的过程处处迸溅着笑声。
当得知琴获得省里颁发的“有突

出贡献的十大科学家”殊荣时，我欢喜

不已，逢人就夸——好像那是我的名
字。她活成了一束光，不就是我渴望
的既有温度也有力度的模样？

与青锋在一起，可谓借来三尺青
锋，劈开一切迷雾，前路清晰，脚下坚
定。无论抛出怎样疑难的问题给青
锋，他都会一语中的，问题迎刃而解。

出身理科男的青锋以敏锐而深刻
的思维告诉我，心越纯粹，问题就越简
单，简单可以应对一切复杂。这种不
为所累的潇洒与深刻，不正是我梦寐
以求的通透模样？

如此说来，我喜欢的，是自己最想
成为的模样。

我喜欢的
张亚凌

你拥有如此宽广的舞
台——花丛、密林、草原、山
谷，天地处处都是你尽兴挥
洒的疆域。

阳光之下，每每看见
成双成对的蝴蝶翩跹，我总忍不住驻
足凝视。那轻盈的舞姿，常将我引入
朦胧的梦境。

我不去深究你的前世，却始终笃

信，那个凄美的传说是真
的。只因你恋着花香，依
着花脉，将自己蜕变成一
朵会飞的花。
于是，你与花拥有了

同样的心跳、同样的语言，也怀揣着
同一颗属于春天的心。
当风掠过山岗，我便知道，是你

正从远方归来。

会飞的花
宋仕敏

时光如流水，逝
者如斯夫。逝去的时
光可以找回来吗？答
案是肯定的。这并非
是奇梦异幻，也不是
文学意象，只因一位
姑娘聪慧伶俐，且有
一双巧手。
我有件毛呢短外

套，如同朝夕相伴的
老友。不知何时何
故，衣服左肩与衣袖
衔接处划出了一道三
角口，老伴儿针线缝
补一番，勉强能穿。
那日上午，我来到春元织补改

衣店。接待我的是一位中年女士，
她与我约定三周后来取。三周后，
我如约再次来到织补小店，见到了
为我修补衣物的姑娘。她叫殷玥，
从小就偏爱针线，痴迷织补。邻居
徐大爷是远近闻名的织补老匠人，
见殷玥手稳心细、踏实内敛，便欣然
将自己的织补绝技倾囊相授。2024
年王串场修补巷正式招商开业，殷
玥便追随恩师入巷，正式开启了自
己的专业织补生涯。
小店刚开业，一位男士送来一

条被虫蛀了两个小洞的毛呢西裤。
这是他当年结婚时，穿着踏上婚礼
台的裤子。数日后，当看到破洞被
织补得天衣无缝时，他难掩心中悸
动，仿佛重回当年的婚礼现场。
无数顾客的好评、朋友圈里的

口碑相传，让殷玥和她的织补手艺
声名远扬。有位山西的女士，此前
远赴海外定制了一条高端公主裙，
可没穿几次，两侧袖笼竟不慎被撑
裂。她多方找寻能人修缮，却始终
无人愿意接活儿；后来听闻天津有
织补巧匠，便专程奔赴千里，托付殷
玥修复。殷玥精准比对了裙身面料
色泽、纹理密度，规划好取料位置，
从裙身隐蔽边角裁下窄窄一缕同款
余料，精准匹配破损袖笼的面料质
感与纹路，准备以最细腻的针法，层
层修补、无痕复原。
旁人总以为织补不过是找块布

料缝补遮盖，实则根本不是这般简
单。殷玥坦言，相伴多年的旧衣，无论
寻觅何种面料、各色线缕，都很难做到
色泽、纹路全然一致。高手织补，讲究
就地取材，即从衣物本身抽出丝线，
顺着原本的纹路走势，依照原样一
针一线细密编织。唯有这般才能做
到修旧如初，修补处浑然无痕。
等殷玥拿出修补妥当的毛呢短

外套，我和老伴儿凑过去细看：针脚
细密规整，织补处的纹理与原有衣
料浑然一体，完全看不出丝毫破损
痕迹。我当即穿上外套对着镜子来
回打量，仿佛重逢相伴已久的老友，
感激之情油然而生。
这双巧手修复的不只是衣衫的

残缺，更是修补了顾客心底的遗憾，
拾起了藏在衣物里的旧日光阴，更
让一件件被岁月磨旧的衣衫，重新
焕回了最初的风采。
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