
走进位于儋州中和镇的东坡书
院，空气中隐约觉得有淡淡的书卷气
息。穿过大门，一座重檐结构的亭子
映入眼帘，这便是当年苏东坡会友议
事的“载酒亭”。
我站在亭中环顾四周，试图还原

苏东坡初到此处的情景：那时这里没
有读书的课堂，更没有读书的孩子，这
让满腹经纶的苏东坡非常失望，决定
克服困难办学堂。一次，当地一位官
员邀请他去拜访儋州乡贤黎子云。席
间有人提议，众人出钱出力，在此修建
一座讲堂，供苏东坡传播中原文化。
苏东坡欣然应允，随即与众人一道捐
资出力，讲堂很快便建成了。苏东坡
借用《汉书·杨雄传》里“载酒问字”的
典故，为讲堂取名“载酒堂”。
穿过“载酒亭”，后面就是书院的

主体建筑“载酒堂”。门楣上高悬着
“先生悦之”的匾额，四字出自苏轼《江

郊（并引）》，意为“先生喜爱这里”。大
厅中央塑有三尊像：面带微笑的苏东
坡端坐正中，身前是躬身作揖的黎子
云；身旁侍立着他的儿子苏过。望着
眼前的塑像，不难想见当年苏东坡讲
学的情景：没有教材，他就自己写教材
和讲义；学生少，他就挨家挨户去说服

家长。通过不懈的努力，这里渐渐有
了读书声，一批又一批目不识丁的农
家子弟走进学堂，离开时已变得知书
达理、目光澄澈睿智。
在这些学子里，有个叫姜唐佐的

琼州书生。为了鼓励他，苏东坡在他
的扇子上题了一首诗：“沧海何曾断地
脉，白袍端合破天荒……”故意留下两

句没写，许诺等他考中科举，再把剩下
的诗句补齐。姜唐佐不负期待，不久
考中举人，成了海南历史上第一个举
人。可当他拿着扇子去找苏东坡补题
剩余诗句时，却得知苏东坡已在北归
途中病逝。
准备离开书院时，看到路边草地

立着一块“随形石”，上面刻着苏东坡
的句诗：“问汝平生功业，黄州惠州儋
州。”黄州、惠州、儋州，既是苏东坡人
生中的流放之地，也是他贴近百姓、
普及儒家文化、改善民生、建立人生
真正“功业”的地方。我抬眼望向远
方，隐约看到苏东坡头戴斗笠、脚穿
木屐的塑像。隔着遥远的时空，我们
仿佛进行了一次深层次的交流，那一
刻我忽然领悟：生命中最伟大的光
辉，从来不是永不坠落，而是在坠落
之后，依然能重新升起，绽放出更动
人的光芒。

儋州访东坡
张景云
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在小孩子的眼里，什么样的住宅
和社区是好的？六十多年前，我随家
人从长沙城里的《新湖南报》的大洋
房，搬到岳麓山下的两间旧房子里，对
我来说，这一搬迁的真实影响是什
么？我常想这件事。我必须承认，是
岳麓山和清贫的日常生活塑造了我的
性情。有些事是永远忘不了的，比如
我从小对于山的情结。我们在山上爬
来爬去找东西吃，滚来滚去体验那种
亲近感。那时我们就知道了，山对于
我们每个人都是平等的，我们可以在
她的怀抱里尽情探索，找到自己最想
要的、也是最纯净的快乐。
住在山坡上，到处都有奥秘，一种

全新的体验。比如外婆在坡边种下了
三棵南瓜，我们天天去观察，终于看到
它们爬藤了，开花了。但是母花很少，
三棵南瓜秧只开了两朵母花，于是要
搞人工授粉。外婆摘了公花让我去仔
细地操作。工作完成后我就开始幻想
了——等着结瓜吧。我每天从学校回
来的第一件事就是去看我的瓜长大了
没有。

当然，两个瓜一天天长大，一天天
变得好看。小种南瓜，只长到比饭碗
大一点就停止生长了。星期天早上不
去学校，外婆给我那把小小的菜刀，让
我去摘一个南瓜回来做菜。我高高兴
兴地蹲下来，拿刀在南瓜柄上用力砍
了几刀，那柄就断了。但因为我没用
手托住南瓜，它就滚下了坡。天呐，那

么好看的南瓜摔成了两瓣。我伤心，
外婆就安慰我。
除了南瓜、丝瓜和豆角等这些奇

迹般的栽种经验之外，更美的事就是
同山泉相遇。岳麓山似乎到处是山
泉。一股溪水从石头缝里流下来，只
要碰到一个小小的凹处，就聚成一湾
山泉，清澈见底的活水汩汩流动，水里
总可以找到一些好朋友，比如小鱼小

虾，比如蝌蚪和大大小小的水虫。小
动物们生活在这种甜美的环境中，一
个个又精神又矫健灵活，做出种种惊
险的表演，令我和弟弟们百看不厌。
我们常常一逗留就是一个小时以上。

不久我们就发明了用竹叶做成小
船，让小水虫坐进船里漫游的游戏。
黑色甲壳的水虫很难捉到，即使捉到
了一只，它也不肯老老实实地待在
“船”里面，要么将船弄翻跑掉，要么根
本不愿进去。我们好像一次都没有成
功。这些自由动物对我们人类的游戏
不感兴趣，它们有更高级的游戏。瞧，
这些水虫比什么船的速度都要快很多
倍，而且不论身体的大小，它们时刻都
在相互竞赛，拐弯和回旋真是无比优
美！我们看得张大了嘴，发出“噫呀！”
的尖叫。我们除了佩服还是佩服，于
是自然而然地放弃了让水虫们坐船的
计划。

在下山的路上，我们时常会一愣，
高叫：“又一个！”又一个什么？当然是发
现了一湾新的山泉。它被草叶遮盖着，
仔细听，就会听到细小的流动的响声。

在山间
残 雪

结婚后，我把家安在了爱人的老
家汉沽，这里也成了我的第二故乡。
刚来时，我连东南西北都辨不清，更
搞不懂几纬路、几方块的地名。后来
才知道，这些道路与区块的命名是遵
循着由南到北、从东到西的顺序排
下来的，每一个住宅区块都有好听的
名字。
这里的八大馇、腌咸鱼、晒干虾等

传统美食独具风味，是当地文化在味
蕾上的独特印记；海鲜街则是鲜活文
化的生动展台，每日拉海鲜的小货车
穿梭往来，刚捕捞的新鲜海产品带着
渤海湾的潮气与腥咸，在嘈杂的叫卖
声里，转眼就成了家家户户餐桌上的
美味。当我品尝着八大馇的地道、汪
子虾的鲜香、茶淀葡萄的甘甜时，能真
切感受到人们对生活的热爱、对家乡
的坚守。这份情感如同暖炉，让我体
会到久违的归属感。街头巷尾间，作
为非遗代表性项目的飞镲铿锵作响，
那有力的节拍似是当地人生命力的奔
放与呐喊。
真正让我扎根下来的，是这里烟

火气里的慢生活。市场上的海鲜和
水果物美价廉，门口卖丸子的大姐总

拖着长长的胶东口音吆喝：“丸子热
乎的……”其他生意人操着各地口
音此起彼伏地叫卖，让我真切感受
到这里的包容与热情。这里没有喧
嚣浮躁，只有清净祥和的日常，也让

我从曾经的向外求索，渐渐学会安守
内心。

我想，未来的某一天，当我牵着
孩子的手，指着飞驰而过的轻轨告诉
他，爸爸当年是坐着晃晃悠悠的长途
班车来到这里的，他或许不会懂。但
没关系，窗外的风懂，那一声声“丸子
热乎的”叫卖声懂，天南地北的人们
也懂——这就够了。

毕竟，我心安处，便是吾乡。

我心安处是吾乡
胡中飞

芒种，一个最热烈、
最紧迫、最见天地节律的
仲夏节气，从农耕时代起
便深入人心。若用一字
写尽芒种，便是“忙”。

唐代元稹诗云：“芒种看今日，螳
螂应节生。彤云高下影，鴳鸟往来
声。渌沼莲花放，炎风暑雨情。相逢
问蚕麦，幸得称人情。”一派仲夏物
候、农家烟火，尽在眼前。宋代陆游
更写得真切：“时雨及芒种，四野皆插
秧。家家麦饭美，处处菱歌长。”还有
范成大写江南梅雨里的耕稼：“梅霖
倾泻九河翻，百渎交流海面宽。良苦

吴农田下湿，年年披絮
插秧寒。”道尽农人抢种
的辛劳与执着。
芒种之忙，南北有

别、节律分明。“栽秧割
麦两头忙”，是三夏时节大江南北
的真实写照。古人早把这份节律
写进诗里。李颀吟“四月南风大麦
黄，枣花未落桐阴长”，是北方麦熟
景象；李白歌“荆州麦熟茧成蛾，缫
丝忆君头绪多”，是南方蚕麦俱熟
的烟火。一南一北，一黄一绿，一
收一种，共同拼成一幅中国大地的
芒种长卷。

忙而不茫
晓 奕

修补巷的工匠故事之二
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王串场三号路
是条窄窄的小街，汽
车进不来，只有自行
车偶尔摇着铃铛穿
过。汪璐的珵汇堂
就开在路边，门脸不
大。珵，美玉；汇，汇
聚，寓意美好的事物
汇聚一堂。
他干这行二十

年了，起初只是喜
欢：看着收来的老物
件有损坏，从心底觉
得可惜。文玩核桃
摔缺了尖儿，手串散
了绳，旁人觉得没了价值，他却舍不
得扔，一点点琢磨技巧，拜师学艺。
修鸟笼、修核桃、雕玉石，每样手艺
他都专门拜过师认真学过。
修复从不是简单的事。每个东

西损坏的程度不一样，修复方案就
得一件一件单独琢磨。核桃裂了就
补裂，尖儿摔缺了就填补或是镶嵌
金丝；木雕碎了就得找同材质、同颜
色的木料，手工雕刻之后做旧上
色。每步都靠手、靠眼，更靠经验。
他最难忘的，是邻居送来的那

尊泰国黄杨木镂空大象。搬家时摔
碎了，邻居急得差点哭出来。汪璐
请来老师傅帮忙，找同款木料，拼接
碎片，打暗钉加固，再一点点手工雕
刻，光修复就花了一个月。用他的
话说，“咱修的不是钱，是人家对物
件的感情。”
有些物件本身不值钱，客人却

坚持要修——那是家里老人传下
来的念想。他曾修过一个传下来
的老首饰盒，照着原样补缺、加固、
调色，全程不敢破坏原有的包浆。
“修旧如旧”这四个字，是他一直守
着的规矩。
说起手艺传承，汪璐满是感慨，

眼看着能沉下心学手艺的年轻人越
来越少。市面上九成五的橄榄核雕
刻都是机器批量做出来的，但走刀
的力度、纹样的气韵、细节的分寸拿
捏，终究得靠人的手眼心配合才能
出味道。说到这里，他摇摇头：“学
手艺很费劲，很枯燥，还没有经济回
报。可都用机器代替了，这些手艺
就没有传承了。”
但让他欣慰的是，越来越多的

年轻人愿意走进珵汇堂，重新认识
物件修复手艺。如今审美也变了，
以前以大为主，现在以小为精。“其
实物件就是一个陪伴。”汪璐说。一
颗核桃陪了人二十年，摔裂了主人
都心疼，修好之后，还能再陪下一个
二十年。这份陪着人的心意，机器
做不出来，快钱也买不到。
在什么都讲快的年代，还有人

愿意为一道裂痕琢磨半天，本身已
经很难得了。阳光从窗户斜照进
来，落在那些老葫芦、旧手串上。汪
璐又坐回工作台前，拿起核桃对着
灯端详。一锤一凿，一线一锯。他
修的是物件，守的是技艺，暖的是
人心。
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