



天下兴亡匹夫有责

周实

清代的学术以汉学或称朴学为主,实际上就是考证的学问。大体上可分为前、中、后三期。前期以顾炎武为领袖,以经学、史学为重点,欲恢复汉儒的真面目。中期以戴震为旗帜,以经学为重点,重在考证,节节复古。后期以康有为为宗师,以今文经学为重点,考证孔子所著所作其实就是托古改制。

顾炎武,原名绛,字忠清(1613—1682),江苏昆山人。明朝灭亡后,改名为炎武,字宁人,时人尊称亭林先生。清廷开明史馆,大臣争荐之,他以死自誓而坚决拒绝。有人劝他说:“先生何不听人一荐,荐而不出,其名愈高。”他笑曰:“此所谓钓名者也!”他做人的准则是:“博学于文”(孔子语),“行己有耻”(孟子语)。他痛斥当时的流行士风,称北方学者“饱食终日,无所用心”,南方学者“群居终日,言不及义”。他认为治学要治“实学”,不但应该“足以匡时”,而且应能“足以救世”。他生于易姓改朝之际,故而不但想到“亡国”,而且想到了“亡天下”:“易姓改号谓之亡国,仁义充塞而至于率兽食人,人将相食,谓之亡天下。”而“保国者,其君其臣,肉食者谋之。保天下者,匹夫之贱,与有责焉耳矣。”后人将他的这段话提炼成为八个字:“天下兴亡,匹夫有责。”

反清复明无望之后,他便埋头整理学术,读有所得,随手记下,遍及经义、典章、世风、天文、史地、兵农、艺文等,集成一书,名《日知录》。书名出自《论语》中子夏说的一句话:“日知其所亡,月无忘其所能,可谓好学也已矣。”这话的意思就是说:日积月累地吸收新知,不忘复习,就是爱好学问了。他做学问也并非泡在发霉的故纸堆里。他不但喜“读万卷书”,而且爱“行万里路”,常以二马二骡载书,外出访问,过村宿寨,每每行至关隘之处,必定相询老兵退卒,了解当地风土人情以及史实和掌故,如有先前不知道的,或与所闻不吻合的,即检书对照,反复比勘,改正得失。他对明代中期以来所盛行的坐而论道、空谈心性,深恶痛绝,甚至将明亡国的烂账算到陆王心学的头上,尤其是王阳明的头上。

他虽然是明朝遗老,却开清代学术之端。他所提倡的治学方法,胡适称之为考据学,梁启超则归为三项:一是贵创,二是考证,三是致用。

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。
投稿邮箱:jwbfkb@163.com

聂绀弩的作文好

孙香我

二十多年前,有位作家写过一篇关于聂绀弩的文章。文章开头说:“聂绀弩是当代作家。许多年轻人,甚至中年人不知道他是谁……最近和同事一起吃饭,提及聂绀弩,竟十有八不知。而

知者,则对他佩服得五体投地。”聂绀弩的经历和成就,如今在网上可以看到简单的介绍。我书架上有一本《聂绀弩传》,是几十年前的旧书。翻这本书时,看到记聂绀弩儿时的一件小事,我觉得蛮有意思的。

聂绀弩的家乡在湖北京山,辛亥革命前,他进了那里的一所小学。学了两年后,有一回做作文,老师出了两个题目,一是《子产不毁乡校》,一是《天下有道庶人不议》,学生任作一个。老师先给学生们讲题目:子产是郑国的丞相,郑国有一所乡校,老百姓常在那里议论国家大事。有人告诉子产,应该把这个乡校关掉。子产说:“不用关,议论得对的,我们就照办,议论得不对,我们就不办。”这就叫“子产不毁乡校”。另一个“天下有道庶人不议”,就是礼乐征伐自天子出,天子如果是有道明君,他就出得对,老百姓就没话说;如果他出得不对,老百姓就会有议论。

聂绀弩听了老师的讲解,在下面一阵思考,忽然问老师:“把两个题目写到一篇文章里去可以吗?”老师就让他说说意思,聂绀弩说:“天子的礼乐征伐出得不对,这就是无道了,庶人免不了要议论。如果天子听见了这种议论,就照子产不毁乡校的办法办,议论得对就听,议论得不对就不听,那不就是从无道变成有道了吗?”老师听了直夸他的这个意思新,聂绀弩受到鼓励,

便又说:“我还有个想法,我觉得天下有道则庶人议,天下无道则庶人不议。”老师问他这又怎么讲,聂绀弩继续说:“天下有道,上面不滥施刑法,庶人说点什么也不要紧,所以敢议。天下无道,上面滥施刑法,庶人怕惹祸,有话也不敢说,所以不议。”老师听了大惊,学生们作文都还没有做,老师便兴奋地向大家宣布:“今天的作文,聂国桢的最好!”那时聂绀弩的学名叫国桢。

《聂绀弩传》在书架上已有几十年,我却是前些日子才拿下来看的,看到上面这一段,惊叹聂绀弩小小年纪就对天下有道无道有这样的见解,真不简单。书架上原来也有一本《聂绀弩杂文集》,记得是三联出版的,也是一直没有看,这回看了《聂绀弩传》,就想来看看他的杂文,却一时找不到。聂绀弩的杂文,被公认是鲁迅之后的第一人。有论者说,鲁迅那种“乐则大笑,悲则大叫,愤则大骂”的境界,罕有企及者,聂绀弩庶几近之。

笑,悲则大叫,愤则大骂”的境界,罕有企及者,聂绀弩庶几近之。

聂绀弩的诗名也很大,其古诗诗自成一格,形类打油,旨同庄骚,人称“聂体”,被誉为是中国诗史上独一无二。《聂绀弩旧体诗全编》三大册,我书架上也有,还是没有看过,真是辜负了。聂绀弩的一些名诗名句,则是熟悉的,早在一些文章中看到过。写冯雪峰“文章信口雌黄易,思想锥心坦白难”,多么的沉痛愤懑。写林冲的“男儿脸刻黄金印,一笑心轻白虎堂”,多么的慷慨兀傲。想想,要有怎样的人生经历和感慨,才写得这样的诗。

聂绀弩一生曲折坎坷,手中一支笔却没有停过,写了一辈子的文章和诗。开头提到的那篇文章还说:“他恪守良知,清醒地保持着一个知识分子社会文化批判的坚韧和敏锐,使思想摆脱外力的操作,回到自身的轨道,并开始了自由的吟唱,这正体现出聂绀弩的见解有着穿越时间和征服人心的力量。而那些眼下看来极具现实意义的人和事,将很快消失在没有意义的背景里。”

网络新词语

活人答案

王锦辉

“活人答案”是近年社交平台兴起的热词,特指有温度、接地气,带着个人经验与真实情绪的回答,和我们当下用AI工具得到的板正刻板、极度理性的程式化回答截然不同。一句实在话、一段亲身攒下的生活经验、一个不完美却足够真诚的回应,在“活人答案”里,都被认为比

完美的标准答案更有参考价值。

这反映出,在AI工具日渐普及的今天,人们反而越来越看重人与人之间真实与人情味。在算法推送和AI生成内容泛滥的环境里,“活人答案”这类问答互动,成了人们对抗冰冷模板、找回人际温度的出口。

熊到家了

由国庆

北宋有个皇帝最害怕打仗,不管遇到什么事都是能忍则忍。面对敌人入侵,他卑躬屈膝,提出赔款议和,甚至把江山拱手让人。他就是宋徽宗。再说晚清政府,面对外敌更是懦弱无能,不断割地赔款求和,签订了许多不平等条约。这种人和事,就如同俏皮话说的“黑瞎子叫门——熊到家了”,与源出《三国演义》的“阿斗当皇帝——软弱无能”如出一辙。

类似的老话还有“没骨头的软肉——要怎切就怎切”“稻草打人——软弱无力”,以及“柳条当枪杆——软弱无力”等,皆比喻懦夫之人与无能之辈任人宰割。



牛博士问道
主宰
戴逸如
文并图

歌德说:“主宰世界有三个要素,那就是智慧、光辉和力量。”
牛博士说:“仅凭这三样就想主宰世界?您没喝高吧?”

看不见的价值

杨应和

早在两千多年前,中医鼻祖扁鹊就曾对“有形”与“无形”的价值有过深刻论述。魏文王问扁鹊:“你们兄弟三人,谁的医术最高?”扁鹊回答:“大哥最好,二哥次之,我最差。”魏文王不解,追问道:“那为何你的名声最大?”扁鹊解释道:“大哥能在疾病未发时调理预防,二哥能在病初起时及时干预,而我则是在病情严重时用针灸、放血

等手段救治。人们只看到我在危急时刻力挽狂澜,却不知防患于未然才是最高明的医术。”

可现实生活中,人们往往更关注

“有形”而忽视“无形”,这就像亡羊补牢的故事中,人们会称赞追回羊的人,却很少感激提前筑牢羊圈的人,很显然,这不周全。事实上,是“无形”造就了“有形”的荣光。正如冰山理论所示,浮出水面的只是一小部分,深藏于水下才是真正的支撑力量。

看得见的,固然耀眼;看不见的,往往更有价值。