

## 玫瑰玫瑰我爱你

——天津老味香肠与美酒

温暖

说起“二厂玫瑰(肠)”,它在天津人餐桌上可谓“如花如神”一般存在,脍炙人口。几十年来,二厂(今天津二商迎宾肉类食品有限公司)的玫瑰肠始终是“卫嘴子”的心头好,可谓家喻户晓,如今更日渐成为外地游客纷纷“打卡”的独特津味。该厂始建于1953年,最初曾名“天津第二食品加工厂”,正是这个名字,在津门百姓心中扎下了根,人们至今还俗称“食品二厂”或简称“二厂”,街头巷尾的买卖家也习惯吆喝“二厂的”招徕食客。

“二厂”酱货就是现在的“迎宾”酱货,起源可追溯到1921年前后。在纪录片《老字号 共潮生》中,该公司总经理张颖璐曾讲述:“那一年,‘天津肠子铺’的创始人田振昌赴外学习西式灌肠技术,历经11年学成返津,结合本地人口味,研制出特色烟熏香肠。产品一经问世,广受欢迎,‘天津肠子铺’就此名声大振。”

细说起来,田振昌1932年回津后,是先到俄国人开办的米格士香肠店任技师。当时,这家小店位于英租界小白楼狄更生道(今徐州道)先农里,自产自销西式香肠,特别擅长制作盐水卷肉香肠(最初因形似火腿,所以被俗称为“火腿肠”),从工艺到滋味皆很出色。1945年原店主回国,田振昌随后接手经营并将店铺更名为“天津肠子铺”,1951年又与马金凯一起开办了利生号肠子铺,专营香肠。田振昌改良研制出的俄式、意式、法式香肠工艺更加考究,鲜香适口,咸淡适中,一经推出,食客络绎不绝。公私合营后,二人于1958年转入天

津食品二厂,成为技艺带头人,原有工艺、配方、标准同时完整带入,成为今天“迎宾”系列熟肉制品的技术源头。大致在此后不久,该厂研发出玫瑰肠的雏形。

顾名思义,玫瑰肠的核心在于使用了天津特产玫瑰露酒作为去腥增香的关键调料。值得一提的是,玫瑰露、五加皮是老天津美酒的重要代表,义聚永酒坊所酿最佳。据《义聚永大事纪要》载:“1880年前后,在大直沽始创义聚永烧锅,义聚永当家人刘鑫酿制出新一代玫瑰露、五加皮和高粱酒,使义聚永烧锅从此名声大振。”20世纪20年代,刘鑫的长子刘桂森继任经理,又对五加皮、玫

瑰露酒进行技术改造,并增加了新品种,形成独特的风格。此后,刘桂森还到上海、汕头、广东以及东南亚各地推销,扩大了市场。玫瑰露酒名声大振,曾得“色媚如梅、清香凝玉、香露四射、芳氤不绝”之誉。比如,作家老舍在《四世同堂》里就提及玫瑰露酒是当时礼尚往来的“硬通货”。

玫瑰露酒是玫瑰肠的“灵魂”调料、点睛之笔,不仅提升了香肠的口感层次,也奠定了津味特色,早在上世纪80年代初就连续获得国家质量奖银质奖,成为当时全国肉制品行业的标杆之一。玫瑰肠外观呈玫瑰红色,肠体饱满,切片切面又似蔷薇红,吃起来玫瑰香气浓郁,别具一格。直到今天,天津人除了日常佐餐,在过新年的餐桌上也不能没有玫瑰肠,否则就好像缺了点儿什么。

玫瑰肠算得上几代天津人记忆中的“年味担当”,人们对它的感情好像老歌所唱——玫瑰玫瑰我爱你。



●老城厢旧影

## 唐家后胡同

张 建文并摄

位于老城里,北起任家南横胡同,向南转东再至大唐家胡同,

中段东侧与大唐家胡同相通,长约125米,宽3米多。清光绪年间建房形成胡同,因其成巷晚于大唐家胡同,故名“唐家后”。两侧均为灰砖平房,原为土路,1978年铺设沥青混凝土路面。照片摄于2003年5月。

## 魂归故里的赵鲁

金学钧

在蓟州区杨津庄村西北的州河岸边,建有一座碑亭,里面竖立着明正德十二年(1517)的赵鲁碑。碑文前为明英宗正统三年(1438)的制表:“奉天承运,皇帝制曰:昔者圣王之治天下也必威武,以安黔黎,未尝专修文而不演武。朕特做古制,设武职以卫治功,受斯任者必忠以立身,仁以抚众,智以察微,防奸御武,机无暇时,能此则荣及前人,福延后嗣而身家永昌矣。敬之勿怠。”后边为碑文记述了赵鲁的生平和军功,作者为资善大夫京都察院御史东沂陈玉。

赵鲁是明代蓟州杨津庄人。他家世代从军,忠勇刚毅,有功于国。他的老太爷赵福,曾随燕王朱棣北征牺牲;他的爷爷赵云在西直门朱棣遇害时,勇敢杀敌护驾,御虏有功,升为正千户;父亲

赵起承袭祖父的官职,任正千户,因为立有军功升任指挥僉事,开始注册于燕山左卫。赵起年老时,赵鲁袭职为指挥僉事。赵鲁自幼聪颖,好读书,成年之后补为武学弟子员,习学骑射及古兵法。每年岁终,京畿各卫所军士都要赶赴京师阅操,赵鲁每次考核都名列优等。明成化十九年(1483),赵鲁参加武举考试,也同样获得优等。转年,朝廷起用赵鲁任京营提督营务内外官。再试,御史台嘉奖赵鲁才艺卓越超群,上疏荐举任五千营把总,再次简选提拔任坐营把总。弘治三年(1490)五月,赵鲁以都指挥守备

沂州地方。弘治五年(1492)三月,代理都指挥僉事。赵鲁谦躬谨慎,保持自身的节操。整治楼橹,贮备器械,申明法令,严行缉捕,一郡军民赖此得以安定。弘治十三年(1500),朝廷调赵鲁回五军营,任坐营中军官。第二年,松藩动乱,兵部推举其为四川松藩副总兵。三月,赵鲁前往松藩,行到华州,因病身亡。遗孤赵来文承袭父职,扶柩千里,返归故里,安葬赵鲁在杨津庄村东南,树碑勒石。

岳飞有句至理名言:文官不爱钱,武官不惜死,不患天下不太平。赵鲁传承修文尚武的家风,自幼从军,谦躬谨慎,忠于职守,奋不顾身,受到后人的敬仰。如今坟墓已不存,墓碑被赵氏后人移到杨津庄村西的州河堤埝之旁,并建亭保护。

## 直隶总督后代轶事

章用秀

温忠翰,1835年生,其祖父温承惠,历官直隶总督,其父温启封,举人出身,官至刑部郎中。温忠翰为清同治元年(1862)壬戌科进士第三人。授翰林院编修。同治六年(1867)出任湖南学政。历官湖南按察使、詹事府赞善、中允、司经局洗马等。

曾见一幅温忠翰为其舅公竹士先生祝寿所绘《蒲石延年图》,此画作于同治十一年(1872),画面清丽典雅,上题“壬申嘉平写蒲石延年图,奉寄竹士舅公大人雅赏即祝眉寿,重甥温忠翰谨制。”与温忠翰素有交往的津人沈兆沅为此画作了长题。此画曾为著名收藏家徐世章所藏。

据称温忠翰在浙江为官时,有个叫柏耐的美国人在温州恣意横行。温州人提起诉讼,但美国人未获公正判决。温忠翰就以夷制夷,聘请英国律师哈华当庭辩论,柏耐终于服罪,温州人感到很高兴。在清代,官方聘用律师是从温忠翰开始的。

## 园林古迹15处

吴裕成

天津于1928年被设为特别市。六年后,烟台人王韬编纂《天津市概要》,序言说“今日之天津,已日进于现代都市之林”,认为“凡研究社会问题者,率先研究都市问题”,所编概要即“此类研究材料之搜求纂辑”。

书中“名胜古迹”一章,列举15处园林古迹。首选水西庄,昔日名士论文其中,“今则惟存故址”。列入名单的遗址,还有佟氏艳雪楼、铃铛阁、环水楼。介绍鼓楼,“在城内通衢,盖东西南北四大街之会也。民国曾改建”。介绍天后宫,“俗称娘娘宫,在东门外,元泰定三年所建也,明永乐间曾重修。今香烟之盛为诸寺之冠”。关于聂忠节公殉难处,“庚子之役聂公士成殉难于八里台,今立碑以志其地”。挂甲寺、海光寺、望海楼、桃花堤,也榜上有名。

此外,还有富家庄,“在城南十里许,相传为汉孝子卖身葬亲处”,民间故事流传至今;荣园,“津绅李氏之园”,如今人民公园的前身;青龙潭,“潭在城南十里许,芦荻丛生,荷花隐映”,即今水上公园——“津门十景”之一:“龙潭浮翠”。

## 宝坻土布

曲振明

宝坻民间手工纺织业源远流长,清乾隆《宝坻县志》载,当地妇女素勤纺绩,贫寒之家多织土布换取粮食。因当时地薄产稀,农作物一年至多两熟,农业收入不足以养家,百姓遂以纺织为重要副业。

宝坻土布初以简易木织机织造。1906年,宝坻选派人员赴天津实习新式织造技艺;1910年,本地商人尝试创办新式纱厂。民国时期,农家纺织之风遍及全境,宝坻与山东潍县、河北高阳并列为华北手工纺织业中心。

土布市场不断拓宽,除本地及省内,又销往热河(今承德一带)、绥远(今呼和浩特一带)等地。1923年,宝坻棉布行销11省,省内(时宝坻隶属河北省)销量仅占8%。商业资本助推市场拓展,布商先行放款定织,统一经销,当时全县布商达93家,其中67家为织造雇主、26家专事贩运。为适应市场需求,传统木机改为铁轮机,初从海外引进,后由天津工厂仿造,产能大幅提升。随商业资本壮大,宝坻纺织迈向初级工业化,雇主购机雇工生产,工厂织造占行业总量15%。

