



●灯下谭红

《红楼梦》里的端午

陈鹏程

关于端午节的起源,学界和民间历来有多种不同说法。

根据闻一多先生的考证,端午节最早起源于上古时期长江中下游百越民族的龙图腾崇拜活动:当时的百越部族会以龙舟竞渡、投粽江中的方式祭祀龙祖,以此祈求风调雨顺、驱邪避灾。也有学者认为,端午节起源于纪念春秋时期吴国大夫伍子胥。伍子胥因为忠言直谏,被吴王夫差赐死,他的遗体在农历五月初五被投入钱塘江,江浙一带的百姓感念他的忠勇,每年五月初五都会举行龙舟竞渡、向江中投食等活动纪念他。还有学者认为,端午节的起源与东汉孝女曹娥相关。曹娥为了寻找溺江身亡的父亲遗体,在五月初五投江,几天后抱着父亲的尸体浮出水面,后人感佩她的孝行,立曹娥碑纪念她。此外还有“恶日禁忌说”。古代北方中原地区的人们认为,五月初五是“恶月恶日”,此时天气转热,容易滋生瘟疫,毒虫出没,所以会通过挂艾草、饮雄黄酒、系五色丝线等方式驱邪避灾。

当然,在所有关于端午节起源的说法中,影响最大的是纪念屈原说。这位战国末期的楚国诗人,遭奸臣谗言被贬,报国无门,最终在五月初五投汨罗江自尽。当地百姓纷纷划船打捞他的遗体,还向江中投放米团,

防止鱼虾啃食屈原的身体,这些活动逐渐演变成了龙舟竞渡和吃粽子的端午习俗。

尽管端午节的起源众说纷纭,但如同署名岳飞的《满江红》一词早已成为中华民族爱国精神的符号一样,屈原身上的爱国主义精神,早已融入了中华民族的文化血脉,纪念屈原最终成为端午节核心的文化内涵。

明清时期,端午节已经发展为官方与民间共庆的盛大节日,这些节日风俗自然会反映在《红楼梦》的文本当中。例如第二十四回里,贾府本家子弟贾芸想要在府里谋一份差事,便借着端午节的由头接近讨好王熙凤——他专门借钱买了冰片和麝香作为礼物送去,还顺势说道:“就是这个端阳节下,不用说这些香料自然是比往常加上十倍去的。”贾芸心思之机敏于此尽显。冰片和麝香是官宦豪富人家端午防疫净室的珍品,也常被填入香囊制作成佩饰,达到驱邪避瘟的目的。第三十一回描写林黛玉来到贾宝玉住处,适逢宝玉、袭人和晴雯三人怄气,“林黛玉笑道:‘大节下怎么好好的哭起来?难道是为争粽子吃争恼了不成?’”她以节俗为引,用戏谑之语,机敏地化解了对峙双方的冲突。再如第二十八回描写的元妃颁赐众人礼物,她送给林黛玉的端午节

礼物与贾迎春、贾探春、贾惜春相同,而送给贾宝玉与薛宝钗的礼物则更珍贵。这样的礼遇,暗示着她对宝玉婚姻的期待,更倾向于促成“金玉良缘”而非“木石前盟”。此时的薛宝钗内心“越发没意思起来”,表面则端庄自持、避嫌远礼,并未流露,而林黛玉则难掩失落,心里既不安又满是醋意。曹雪芹寥寥数笔,就将特定情境下人物的性格与隐秘心理,揭示得淋漓尽致。

端午中午家人亲友聚宴的习俗被称为“赏午”,如第三十一回的描写,“午间,王夫人治了酒席,请薛家母女等赏午”。同回中,还写到了端午当日的专属习俗仪式:“端阳佳节,蒲艾簪门、虎符系臂”。再如第二十八回,描写端午节将至,“贵妃打发夏太监出来,送了一百二十两银子,叫在清虚观初一到初三打三天平安醮,唱戏献供”。所谓“打醮”,指的是道士设坛做法事、为人祈福禳灾的一种民俗。这场端午祈福活动本就是贾元春下旨安排,贾母率贾府女眷一同参与,成了贾府端午节的一次大型集体活动。接下来的第二十九回,描写了贾府众人云集清虚观打平安醮的盛况。按照“打醮”仪式,在神前拈了三出戏《白蛇记》《满床笏》《南柯梦》,暗示贾府由盛到衰的命运。这一回对端午佳节喜庆氛围的渲染,和前文元妃省亲、秦可卿丧礼的叙事技法异曲同工——节日的铺张排场、家族的盛景,本身就与贾府最终盛衰荣枯的结局构成了隐喻对照。曹雪芹将节俗融入小说叙事,《红楼梦》中这一段端午节的描写,可以说推动了故事情节的进展。

在牡丹花的王国里,有一品单瓣牡丹,颜色深红,雅重端庄,艳而不俗,因其颜色酷似古代官员的腰带,故得名鞞红牡丹。

鞞红牡丹原籍山东青州,故俗称为青州红。宋代文豪欧阳修先生在他的牡丹专著《洛阳牡丹记》中,曾对这款牡丹作了介绍,“鞞红者,单叶,深红花,出青州,亦曰青州红。”

在后文中,他还讲述了一段青州牡丹“迁徙”洛阳的佳话,原文是“故张仆射(齐贤)有第西京贤相坊,自青州以橐驼驮其种,遂传洛中。”

据相关史料记载,早在北宋景德元年(1004),祖籍曹州(今菏泽)的名相张齐贤,被贬到青州任知州。这位张知州,本是一位种植、欣赏牡丹的行家,他慧眼识珠,发现青州的牡丹,花型美观,颜色深红,雍容内敛,是洛阳和曹州都没有的好品种。于是,在他次年离任时,专门用骆驼把青州牡丹的种苗,带回了洛阳,栽种在自己的“贤相坊”内,从此这款产自青州的牡丹,便与葛巾、魏紫、赵粉、二乔等名贵牡丹一样闻名全国。

酷爱牡丹的欧阳修先生,对青州红更是情有独钟。他在到汴京(今开封)任职时(1059),写有一首赞美鞞红牡丹的诗《禁中见鞞红牡丹》:“盛游西洛方年少,晚落南谯号醉翁。白首归来玉堂署,君王殿后见鞞红。”

非常巧合的是,北宋熙宁二年(1069)春季,年过花甲的欧阳修,以兵部尚书知青州,兼京东路安抚使,真正与青州红牡丹有了近距离的接触。他虽异地为官,却把青州当作自己的故土,其品质犹如青州红当年被移栽至洛阳后依然大放异彩一样,在任期内推行“宽简而不扰,不求虚名”的施政方针,主张减轻老百姓的负担,努力减少税负,在任期内实现了“年丰岁稔,盗讼稀少”的大治景象。

后人为缅怀欧阳修,曾修建欧阳公祠。明末,大约1640年,又将欧阳公祠与他的两位前任(富弼、范仲淹)的祠堂三祠合一,定名“三贤祠”。如今三贤祠位于青州范公亭公园内。三贤祠的主院坐东朝西,青砖灰瓦。三祠相连,范公祠居中,左为富公祠,右为欧阳公祠。祠前种有大片的牡丹,其主要品种正是青州红。在欧阳公祠栽种青州红(鞞红),就好似在陶公门前种满菊花一样,既尊重主人的爱好,又赞美了主人的美德。每年4月下旬至五月上旬,便是青州红盛开的旺季。前来拜祭欧阳公等先贤的游客,亦能同时观赏到枝干挺拔、身姿娇艳、色泽深红的青州牡丹。

青州牡丹名鞞红

贵翔



●网络新词语

原生公司创伤

董春好

“原生公司创伤”是套用“原生家庭”概念衍生出的网络热梗,指人在职业生涯早期,大多是在第一份工作中,遭遇权力不对等的压榨、高压管理乃至羞辱式对待后,留下的长期心理与行为后遗症。

它的常见表现有很多:听到工作消息提示音就条件反射心跳加速、患上“请假羞耻”不敢提休假、准时下班反而充满负罪感、面对领导不敢表达不同意见、习惯下意识自我否定、对他人批评过度敏感,哪怕已经离职多年,遇到类似场景还是会触发本能的焦虑反应。

从本质来看,这是职场新人初期被系统性规训后留下的印记:不当的管理会让年轻人慢慢把压榨当成正常规则,把工作里的不适感全部归罪于自己,最终形成了难以摆脱的“职场肌肉记忆”。

投寄本报副刊稿件
启事 众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。
投稿邮箱:jwbfkb@163.com

1949年1月

天津解放后,人民解放军天津军管会铁道处接管了宁园。宁园各种设施遭破坏严重。人民政府

关注广大市民休闲文化生活,在铁路部门及宁园管理处的努力下,宁园于1949年6月15日正式开放。

据当天《进步日报》报道:“平津铁路局所属宁园15日正式开放,宁园是本市唯一有水榭的园地,解放前遭国民党军破坏损失甚重,经铁路局加紧整顿,现全园已复旧观。游览门票20元,机关、学校、团体10人以上持介绍信可半价购买团体票。园内游泳池及游艇也正在修葺赶制中,不日即可应用。”宁园之美在于水,因此宁园的游艇与游泳池的开放受到市民关切。

宁园对外开放后,每日游人均在千人以上,为此宁园管理处很快修复了6只游船,并于6月19日正式下水。同时宁园游泳池于7月初整修完工,开始对外开放。为了丰富娱乐内容,宁园将原来的大礼堂改作剧场,以便为市民看戏、观影提供服务。此外,宁园派人去北京,联系同乐大马戏团来园内进行露天演出。

宁园以崭新的面貌出现,受到了新闻界的关注,国内著名的《旅行杂志》于1950年第12期专门刊发吴植椒的文章《天津宁园导览》。文章开头先介绍宁园建园的经过,随后从大门起

●津门园忆之宁园散记

新中国初期园内概貌

曲振明

介绍宁园的景色:“我们进大门以后,首先要经过一个很曲折的长堤,大约有半华里,路边种了很多树木,

夹道成荫,旁有石凳,可以憩坐。两边又完全是池塘,种有荷花,夏季盛开,香气袭人。”走完长堤,见到长廊,形式曲折,将宁园分成南北两个部分。北部先看宁园礼堂,内有戏院式的会场,楼上楼下可容1000人,除了铁路局的会议,每周演出一两次话剧、歌舞或放映电影。礼堂屋顶有平台,周围有“百石栏杆”,在此一望,“河北一带尽在眼底,远望天津市区,崇楼高耸,上入云霄。近看四周田野,翠柏苍松,蔚为奇观”。文章继续介绍:沿长廊往东,是游艇码头。出长廊向东北行有四面厅、钓鱼台;园北东部有花窖、动物园。西部有游泳池、足球场;北部有运动场和苗圃,运动场内建有露天音乐厅,形状为八字,好像转播的大喇叭。西北部还有假山,上有许多凉亭。回长廊,绕礼堂后边,可见图书馆。再经四面厅过桥到南部,可见嘉会堂。堂前有大广场,堂西过桥有水榭三间,为铁路同人俱乐部。还有高尔夫球场、西花窖、体育社及各种球场。至此,由南门出园。

这篇文章文字简洁,如说家常,十分细致地介绍了宁园在天津解放初期的概貌。