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看往期电子报

这天忙完家务，刚坐到电脑前，手
机便响了。陌生号码，我皱了皱眉。

不知从什么时候起，来电大多都
是推销。往常我直接挂断，心里还理
直气壮地想——凭什么骚扰我？

那天心情好，便接了。声音不太
清晰，“??日报”几个字让我一愣。对
方要核对银行账号，我猜是发稿费。
便弱弱地问：哪篇文章？她说了标题。

近来家事繁杂，我写作也断断续
续，实在想不起这篇文章。挂了电话，
赶紧检索。果然，《??日报》近日发表
了这篇文章。

盯着屏幕，庆幸又后怕。幸好没
有“一刀切”地挂断，才没错过这份惊
喜。这件小事像一颗石子，在心湖里
漾开涟漪：生活中，我们是不是常常
这样？

我们习惯用标签定义一切。教育
里，一刀切的评价扼杀个性；人际间，
一刀切的偏见阻断理解……

世界本是多元的。就像陌生来电
不全是骚扰，平淡日子也可能藏着惊
喜，无望中或许孕育着转机。“一刀切”
看似省事，实则是思维的惰性。它让
我们困在固有的认知里，错过风景，也
错过成长。

学会放下成见，拒绝一刀切。像
接纳那个陌生来电一样，给世界多一
份包容，给事物多一种可能。

真正的智慧，从来不是非黑即白，
而是在复杂中看见差异，在多元中寻
找平衡，让每一份独特，都绽放自己
的光。

不能一刀切
陈卫华

以前认为，老家除了水和空气没
有味道，树木花草连同泥土都有味
道。现在感觉，水和空气也有味道，只
是从前没太留心。沉下心仔细去嗅，
真能闻见一丁丁野果甜，一丝丝草木
香。当然，最有味道、最具烟火气的还
是魔芋豆腐，那份素食的清欢，外人难
以体味。虽然它叫豆腐，却不用黄豆
做原料，而是用一种名为蒟蒻的植物
块茎加工制成的食品，因近似豆腐，故
得名“魔芋豆腐”。

最早知道魔芋，是父亲要贴春联，
叫我到房后挖一个小魔芋，在火炉里
烧熟，剥皮后放在瓦钵里边捣边兑水，
直到魔芋变得黏稠，最终成为糨糊。
用量大的时候是娘要打棕壳子纳鞋
底，得挖好几个魔芋。熬出来的魔芋
糨糊黏性足，不会遭鼠咬虫蛀，做成的
千层底布鞋，穿在脚上透气滤汗，不容
易得脚气。

山上的栓皮栎，因为枯木上总能
长出木耳香菇，乡亲们便亲切地叫它
“耳树”。它树皮粗糙，花纹美丽，快过
年的时候，娘总叫我截一段放在木盆
上，把洗净去皮的魔芋放在树皮上磨，
一边磨一边淋草木灰水，还得不时用
锅铲搅和，免得结疙瘩，做出来的魔芋
豆腐软硬不均。等魔芋豆腐凝固后，
切成块状，放进锅里用大火猛煮。煮
好的魔芋豆腐得捞出来反复漂洗好几
遍，好豆腐离不开好水，挑水的活儿自
然就落在我头上。我蹲在河边，一瓢
瓢把清泉水舀进木桶，挑回家又一瓢

瓢倒进木缸，最后娘又一瓢瓢舀进大
铁锅里。

漂好的魔芋豆腐，淡雅素净，一副
素衣本色的样子。捞起来轻拍，弹性
十足，比肌肤还细嫩顺滑，掉在地上都
不烂，透着一股子泠然出尘之气。挑
整块且厚薄均匀的挂到屋檐下晾晒，
晾到半干不干的时候洗干净，放进卤
肉锅里卤透，捞出来切好装盘，油光水
滑，筋道耐嚼，是一道下酒的好菜。家
家门前屋后都种有芥菜，我们当地人
叫它“春不老”。腌沤出来的浆水菜脆
生生、黄亮亮的，香气直往鼻子里钻。
切碎了和魔芋豆腐同炒，加上干椒、姜
末、蒜瓣，酸脆爽口，生津开胃，当属最
可口的下饭菜。

多少年来，老家的味道与魔芋密
不可分，总是吃不腻。特别是娘在杀
年猪做泡汤肉时，用坛子酸菜、腰绺肉
与魔芋豆腐同煮，滋味不凡，堪称神来
之笔，让人吃得吸溜作响、满头大汗，
筷子下得像雨点似的，眨眼工夫便一
扫而光，心情也随之舒朗开来。

前年老家蔺河镇上要参加县里的
美食大赛，便以魔芋为核心原料，推出
了一道道美味佳肴：用传统手工魔芋

豆腐做成坝顶，又用魔芋粉条做成瀑
布，微缩还原出蔺河大坝泄洪时飞流
直下的磅礴气势，给人身临其境之
感。将魔芋面条炸成金黄色，再摆成
小船形状，船身中间盛满本地出产的
瓜蒌子、魔芋、腊肉丁，一幅鲜活“芋”
舟晚归图便呈现在面前。创意取自
蒋家关村水雾池的“水雾春色”，用魔
芋、鸡蛋、牛肉等食材，巧妙将水雾池的
春天美景华丽呈现，上桌时只觉水雾蒸
腾，恍若瑶池仙境。菠菜和魔芋粉丝磨
汁做成的“太极芋羹”，黄瓜卷打底、魔
芋毛肚包裹时令鲜蔬的“魔力瓜条”，糯
米、槐花、核桃、芝麻混合制成的“魔芋
糍粑”，魔芋皮裹肉馅做得像烧卖一样
的“魔芋福袋”，魔芋、青笋、玉米和腊
猪蹄慢炖而成的“金榜蹄名”，年轻人
最爱的、风味可与烧烤媲美的“火爆魔
芋”，魔芋、腊肉、莴笋等切片，搭配蛋
饺、豆腐一起清蒸的“蔺河八珍”……

没想到，一个不起眼的魔芋，竟能
变出那么多的花样。魔芋真是大有文
章可做的宝贝疙瘩呀！

前不久，蔺河镇要排节目参加县
里的汇演，托我编一首儿歌，我没费多
大劲儿就写好交了差：“上芳流，下蔺
河，蔺河爱长魔芋坨。魔芋坨，魔芋
坨，一坨磨了一大钵。大人吃了好有
劲，宝宝吃了长个个，好像笋子才脱
壳。”后来演出的视频发来了，视频里
是童声唱着方言乡音，我翻来覆去听
了好几遍，只觉得格外亲切，恍惚间好
像一下子回到了自己的童年。

最恋魔芋香
黄开林

●如梦令 林帝浣 画

门前一棵柳树枯萎了，清理后，留下一平方米的空地，
显得极不协调。

有一天，邻居梁大妈从河岸挖来几条艾草根劝我种
下，我便随手埋在土里。不几日，露出几枚青绿色的嫩芽，
花一样的叶子四散开，匍匐在地，中间的芽被细密的绒毛
包裹着，密密挨挨，看起来像新生婴儿的皮肤那般娇嫩。

到了端午节，竟然采摘了大小五株艾草，捆成一把，放
在门侧。梁大妈又送来艾草时，妻子便说：“这些就送给其
他邻居吧。”梁大妈说：“新艾放在门侧，旧艾可做成香囊。
艾绒还可以制成蚊香。”她边说边缝好几个小布袋，将旧艾

塞进去，笑着说：“挂在床头，夜里睡得香。”
今年一场春雨过后，我发现艾草的不远处，竟然密密匝匝地长出来许多

艾草新苗。这让我觉得很神奇。估计是艾草细小的种子落在附近的土壤里
吧。究其实，一片萧索的冬天里，其他野草都已枯萎，艾草却在冰冷的泥土
里默默蓄力，春天来临，它已经将自己的领地拓展到了整个院落，真是个勤
奋的家伙。

艾草自古便是药食同源的灵草。艾草叶含特殊挥发油，制成艾灸条可温
经通络；端午悬挂的艾束如同天然的驱虫剂；江南人家还会用艾汁染青团。
《诗经》中云：“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。”表现出先民对艾草的倚重。

《荆楚岁时记》记载，某年疫病横行，药王孙思邈尝试用艾草制成艾灸条
为患者施灸，效果很好。他还教百姓在屋檐插艾辟秽，竟成华夏千年风俗。
“端午时节草萋萋，野艾茸茸淡着衣”。端午节到了，这些艾草已经长得

齐腰高，叶片如孩子手掌一般宽阔，带着草木清香。这几天，我就把它们割
下来，分送给周边的邻居。
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修补巷的工匠故事之六
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新市景·大众写
晨露浸润着河北

区幸福道商业街的地
砖，沿街店铺陆续开
门，热热闹闹拉开了一
天的序幕。修补巷143
号店铺前，顾客拎着待
修的鞋子、呢绒背包排
起长队。这里，便是老
马修鞋铺。

店主马师傅今年
64岁，戴着老花镜，眉眼
和善。他先对着鞋子仔
细检查，标记出开胶的
位置，再查看磨损部位，
检查鞋跟的磨偏程度。随后，他启动
补鞋机，走线密实匀称，胶水粘合处
严丝合缝，鞋跟钉固后角度正好；最
后打磨抛光，看不出任何拼接痕迹。

我夸他修得好，马师傅淡淡一
笑：“做修理这行，就该精益求精，叫
人满意。”
“听您的口音不是天津人吧？”
“浙江台州的。”
“您经常回老家吗？”
“不常回去。老伴儿还在家乡呢。”
“您不想家人吗？”
“哪能不想！我一走，老顾客修

旧物就找不着我了。”
我心里一抖，不重不轻的一句

话，像一座无形的山，堵在心口。
谈及过往，马师傅说：“我以前

做生意，后来亲戚把这个修鞋摊给
我了，我一干就是三十年。我干，就
好好干、认真干、踏踏实实地干，不
能今天干，明天不干。”

慕名而来的顾客不仅有河北区
本地居民，还有来自东丽区、北辰区的
市民。大家一边等候，一边聊了起来：
“之前鞋子坏了，不知道去哪儿修，看
了电视上的报道，才找到这里。”“这双
鞋我只在儿子结婚时穿过一回，鞋跟
高，太累，经马师傅改造后，走路舒
服多了。”“旅行包拉链卡顿，扔了可
惜。修好后，旅游时又能用了。”

一针一线修补旧物，补的是物
件的残缺，织就的是民生的幸福。

我问是不是旧物都能修补，马
师傅说：“有些物件老化严重，即便
修好也用不长，我就劝顾客别花冤
枉钱。有时修改鞋面会影响美观，
或者改了穿着不合脚，那就不改。”

有顾客来选配鞋带，马师傅挑
起圆的、扁的、素色、杂色的鞋带，一
根根放在鞋子旁边对比，直到颜色、
纹路都完美贴合。

修鞋铺一上午人流不断，马师
傅始终没顾上喝水。他笑着解释：
“顾客多，喝不上水。中午将就吃一
口，修好当天的活儿，下午顾客就能
取走。我不留活儿，一天一结，不干
完心里不踏实，干完了心里才踏实。”

暖阳洒下来，五彩灯笼随风摇曳，
仿佛在为这位坚守匠心的老人鼓掌。

有一种感动让我明白：时代隆
隆向前，真正点亮一座城市、一条商
业街的，不光是成绩与名号，还包括
许多普通人骨子里对传统、对生活、
对匠心的那份执拗的热爱。
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