
高考，我经历过两次。一次是
2000年7月，另一次是2025年6月。
第一次参加高考时，我19岁，第二次
陪伴女儿高考时我44岁，女儿18岁。
千禧年的7月，那三天天气闷热，

时而有雨丝。每次回忆起这场高考，
印象最深的始终是我妈。高考最后一
天，太阳很大，她穿着花裙子，打着太
阳伞，站在校门口等我出来，笑着问出
那句憋了好几天的话：“考得咋样？”那
时候的她，比现在的我年轻，更比我爱
美。为了这场高考，她收起了平时的
暴脾气，尽她所能一路护航我冲刺到
终点，再陪我迎接新的起点。
出成绩后，老师建议我去青岛读

新闻专业。可我却选择坐9个小时的
绿皮火车，去山西太原读经济专业。
后来我还会常常想起一个人，就

是高考时每场考完都第一个冲出校门
的四班团支书，她长得漂亮，站在人群
里格外惹眼。她因病已离世多年，永
远停留在了人比花娇的年纪。

2000年高考完的那个暑假特别
长，我妈天天陪着我买东西，为上大学

做准备。可那个暑假又好像很短，仿
佛眨眨眼我就离开了家，往后整整四
年，家乡只剩下冬和夏。

2025年的夏天，却很长很长，仿
佛刚过完春节，我整个人就开始烦躁：
闺女马上就要上高考的战场，但是兵

不够强、马不够壮、粮草不丰、战术全
无。好在剩下的两三个月里，闺女忽
然带着一股说不出的劲儿一头扎进了
题海里。好在“功夫不负有心人”，她
顺利地考取了一所还不错的大学。

直到这时候我才真正共情了我
妈。原来这就是辈辈相传的轮回。
我妈不会写东西，真要让她写写当
年的心路历程，肯定比我写得精彩
多了——毕竟小时候的我，远不如
现在我闺女听话，当年不知道让她
操了多少心。

又是一年高考季！光是想起这段
日子，都忍不住让人热泪盈眶。

别彷徨，别胆怯，更别回头，往前
走就行了。时间会解答所有疑惑，会
抚平所有伤痛，会拉着我们走出人生
的泥沼，再送你走上一段全新的征程。

我的两次高考
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《红楼梦》中，呆
霸王薛蟠的生日是五
月初三，临近端午
节。四月底，古董行
的程日兴就送了四样
生日礼：西瓜、鲜藕、
熏猪、鲟鱼。程日兴
这礼物是费了心思
的，薛家是皇商，什么
好东西没见过？按理
说，程日兴送些古董最容易，也高
雅，可那呆霸王懂得欣赏吗？不如
送这难得一见的吃食能让他高兴。
果然，这四样礼让薛蟠开心得

要起飞。他拉宝玉一起吃，并不只
是表兄弟的情分，分明也是想显摆
显摆。“这么粗这么长粉脆的鲜藕，
这么大的大西瓜，这么长一尾新鲜
的鲟鱼，这么大的一个暹罗国进贡
的灵柏香薰的暹猪”——薛蟠这些
话一定是用手比划着说的。胸无点
墨的呆霸王高兴得不知如何形容
了，只能手舞足蹈，可见程日兴看人
极准。相比之下，宝玉是不懂送礼
套路的。他想当然地认为自己手作
的才最能表达情意：“惟有我写一张
字，画一张画，才算是我的。”可他的
表兄是那懂字画的人吗？
请来同享四样寿礼的，除了宝

玉，还有贾府的其他几位清客，说起
来也算是程日兴的“同僚”吧。程日
兴第一次出场是初建大观园之时，
身份是清客，而他同时又是古董商
人，大观园这项大工程他自然要参
与参与——帮闲、帮忙，本就是清客
的职分，何况还可以趁机卖些古董。
可这位贾府的清客，在宝玉过

生日却没见送什么礼物来。宝玉生
日，舅舅王子腾家送来衣服、鞋袜等
东西，尤氏和凤姐及众姊妹也有礼
物相送，清虚观的张道士、各处僧尼
庙里的和尚尼姑也送了供尖儿、寄
名符等，连府里常来上门弹词、说书
的女艺人也有所表示，却没见程日
兴的寿礼。可他对借住在贾府的亲
戚薛蟠，却费尽心思地踅摸了四样
不常见的礼品。
清客这种人，靠才艺与一张巧嘴

混衣食，哪里有好处往哪里钻营是
常态。贾府虽然富贵，可正如宝玉说
的：家里有钱，也不由自己使。行动
就有人知道……未当家作主的宝二
爷是给不了清客什么好处的，而薛
蟠不一样。薛蟠的父亲亡故，母亲管
不了他，家里是皇商，买卖银钱由着
他去折腾。上个学，一年之间给了同
学金荣七八十两银子。这些钱多
吗？刘姥姥说过，二十两银子就够庄
稼人过一年的了。赵姨娘“熬油似的
熬了半辈子”，又给贾政生了一儿一
女，月钱也不过二两银子，一年下来
二十四两。薛蟠使钱散漫，心里没
个算计，且又不通文墨，极好糊弄，
把这呆大爷哄乐和了，好处能少得
了吗？这些都是程日兴盘算的地
方，所以他那鲜藕、大西瓜、鲟鱼和
熏猪中带着明显的目的性。
端午节前的一场生日，活画出

程日兴的市侩精明、薛蟠的人傻钱
多、宝玉的不通世情。
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大姨是老街的老住户了。她爷爷
那一辈就在老街住。一家人一直住在
一座大院的一个小跨院里。她家里有
五个孩子，她并不是老大，但大家都管
她叫大姨，个中缘由谁也说不清楚。
反正大家就这么“大姨大姨”地叫开
了，叫得挺亲切。
大姨身材高挑，模样俊俏，在老街

上一走，袅袅婷婷，让人眼前一亮，追
求者自然不少。大姨中专毕业后，在
一家国营大厂当技术员，25岁结婚，
找的丈夫比她大5岁，是另一家大厂
的工程师，属于郎才女貌。几年之后，
大姨生下一儿一女，丈夫升为厂里的
副厂长，一家人住进了楼房。和大姨
年纪相仿的那一茬姐妹中，大姨是第
一个从老街搬进楼房的。大姨的日子
过得顺风顺水，像开挂了一样，一路走
来，格外引人注目。
大姨自然很满足，不过，她心气

高，心里偶尔会风吹皱一池涟漪。没
有考上大学，是她的心结。她自己劝
解自己：哪有那么多好事都让你占着，
不要人心不足蛇吞象，老天爷就得让
你得到一些什么，也得让你失去点儿
什么，才算人生平衡。这样一想，她那
一点儿心结即使没有解开，也化为了
一朵蝴蝶结，宽慰了自己好多。她偶

尔回老街看望父母，依然走得袅袅婷
婷，风光无限，让人羡慕。
丈夫60岁那年，从副厂长升为厂

长——本到了退休年龄，这样的提拔，
明显是厂里留他继续干。厂子发展不
错，刚刚接了一批外资的活儿。自然，
他也就更忙。好在大姨这一年55岁，
刚好退休在家操持，成了他坚固的大
后方。不承想，还没到年底，丈夫突发
心脏病倒下，再也没有站起来。这样

突如其来的打击，让大姨猝不及防，立
刻精神恍惚，一连多日缓不过来。
家里的顶梁柱没了，床上的身边

人没了。大姨心里，一下像搬空的房
间，空落落的。她开始失眠，只有服用
安眠药才能睡着。睡是睡着了，但她
不断做噩梦。其中一个梦让她半夜惊
醒，再也睡不着，眼睁睁地看着窗子由
黑变白再变红。她梦见一直戴在胸前
的福字挂件突然没有了。那是她过
55岁生日时，丈夫特意从雍和宫买

的。醒后，她摸摸胸前，福字挂件还
在，但心里的阴影，再也拂拭不去。不
管儿女怎么劝，这个梦都和丈夫缠绕
在一起，总在心里翻腾。

直到有天夜里，大姨又做了一个
梦，梦见丈夫骑着高头大马，胸前戴着
大红花，在人们的簇拥下缓缓向前
走。大姨方才如释重负。她觉得丈夫
虽然英年早逝，却是为了厂子发展，工
作忙碌，身体劳累所致。丈夫在另一
个世界挺好，很受拥戴，自己应该放
心了；应该把自己的日子过好，让丈
夫放心。

大姨的心情好了很多，操持着一
对儿女先后结婚生子。如今，她的孙
子和外孙女都大学毕业了，大姨也安
安稳稳享起了天伦之乐。

今年，大姨85岁。老街上的老街
坊相聚，大姨来了，对我说起了她的这
两个梦。我对她说：“您厉害呀，自己
给自己破梦。”

大姨说：“心结还靠自己解，谁也
帮不了。不过，你说怎么就前后脚地
做了这样两个梦呢？”

我又对她说：“您厉害呗，您做的
梦也跟着厉害呢！”

大姨笑了。我看见，她的胸前，挂
着那个福字挂件。

大姨破梦
肖复兴

眼前的民宿，
采撷山之灵韵、水
之秀气，犹如烂漫
山花，绽放小山村
的最美。一座座
院落依势而建，次
第铺展，宛若T台
上款款而来的模
特，每一步都踏出
雅致的韵律，将时

尚与古朴悄然相融。
月季攀着廊柱吐露嫣红，茉莉

倚着墙角散发甜香，人未移步，心
已沉醉在这片诗意之中。待到农
家饭菜上桌，更是诱人，炖水库大
鲤鱼，炒散养柴鸡蛋，配上酥软的
烙饼与甜香的玉米粥，每一口，仿
佛都唤醒尘封的记忆，复刻时光深
处的味道。
朴实的民风萦绕身旁，句句乡

音透着温暖；相迎的笑脸，悄然催开
心底愉悦的花朵。小住山村民宿，
是一场心灵富足、幸福感满溢的体
验。在这里，每一夜，都是好梦。
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夏日乡村，杂花烂漫，随手采一
把插入瓶中，便有“如花在野”的天
然与奔放。

●雅舍谈艺

如花在野
厚 圃

《红楼梦》中的端午细节之二
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