
闲来无事翻《笑林广
记》，总会发现一些妙趣横
生的段子，令人拍案叫绝。
话说有个农夫，种茄

子总是种不活，就去向老
圃求教。旧时“老圃”应该是对种植
高手的称呼，相当于现今的农艺专
家。老圃说：“这个不难，每棵茄秧
下埋一文钱，茄子就活了。”农夫惊问
为什么。老圃答道：“有钱者生，无钱
者死。”
茄秧下埋钱，何其怪哉！亏老圃

想得出，难道他根本不懂
农业常识？植物生长离不
开阳光、水和肥，几时听说
靠直接“吸金”活着？
而老圃言之凿凿的解

答“有钱者生，无钱者死”，更是让人摸
不着门。回头看标题，乃《贪官》，不觉
抚掌大笑，原来如此！脑海里瞬间便
涌起好多熟稔的句子，诸如“三年清知
府，十万雪花银”“八字衙门朝南开，有
理无钱莫进来”……

好个文不对题，妙哉！

文不对题
高自发
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一只木桶能装

多少水，取决于最

短的那块木板，这

就是木桶效应。事

实上，我们许多人

都忙着弥补自己的

短板，在他们固有

的认知里，倘若“短

板”无法弥补的话，

似乎注定是失败的

人生。

多年来,我也一直这么认为。

直到一次旅游，偶遇一位潜心木雕

的老人，我才打破了这个偏见。老

人的工作室里，摆放着各式各样的

木鸟，都是他用上好杉木雕成的。

我一边欣赏栩栩如生的木雕飞鸟，

一边忍不住地感慨：“多可惜，这些

上好木料，要是做成桶，能装很多水

呢。”老人听后哈哈大笑：“孩子，木

头不一定要装水。你看这些鸟，它

们只为飞翔。”

那一刻，我恍然大悟，人生不一

定局限于一只木桶。多元社会，有

的人生来就是木桶，规规矩矩，稳稳

当当，适合盛水盛米；有的人是一叶

扁舟，注定奔赴江河；有的人是桥，

甘愿俯身，渡人奔赴远方；有的人是

一架素琴，能弹奏出清音雅韵的天

籁之音……

这也让我不由想起我的少年时

代，数学偏弱，五音不全，不善言

辞。对此，父亲花了很大代价请家

教帮我补数学；节假期间，母亲送我

去培训中心学习声乐；学校里，遇到

朗诵活动，老师鼓励我站到舞台上

演讲。他们乐此不疲地帮我补短

板。可我总隐隐觉得，“桶”里装着

别人期待的样子，不是真实的我。

所有的木板削得整齐划一，看

似圆满无缺，却磨灭了独有的个

性。放眼望去，世间那些熠熠生辉

的灵魂，往往带着惊人的“短板”：晏

子身高不足五尺，却能言善辩，让各

国君主对他敬畏三分；孙膑被庞涓

设计陷害，被剜去膝盖，“马陵之

战”，却在轮椅上打败庞涓；史铁生

双腿瘫痪，通过读书写作，走到了常

人无法企及的思想深处……

他们的“桶”破得厉害，短板也

无法修补，但他们依然发出了耀眼

的光芒。如今的我，早已不再执着

于修补短板。有理不在声高，我不

善言辞，但可以通过书写一诉衷肠；

我的数学依旧不好，可我的英语听

说写的能力杠杠的；我五音不全，却

能鉴别出各种乐器的声色优劣，用

心做一个聆听者，足矣……

短板不可怕，可怕的是所有人

被塞进同一套标准里，彼此丈量盛

水的多寡。若你甘愿做一

只木桶，就精心打磨每一

块木板；若你不需装水盛

米，那就享受它原有的样

子，任凭风吹进来，光照进

来，与生活温柔相拥。
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孔子曾对“异端”进行过批评，语
出《论语·为政第二·第16章》：子曰：
“攻乎异端，斯害也已。”此语告诫世人
切莫偏执，背离中庸之道，将自己托举
出人情之外，行偏执之事，说怪异之
语，那样终究会生出祸患。
阳明先生则对“异端”给出了更为

通俗通透的注解：“与愚夫愚妇同的，
是谓同德；与愚夫愚妇异的，是谓异
端。”这里的“愚夫愚妇”是指平民百
姓。此语说的是，不与大众融合，不受
百姓待见，总是高高在上，就是异端。

而在普通中行
走，于平常中穿
行，无论讲经说
法，还是干事创
业，所到之处，皆

能令人舒畅，就是同德。
这份处世智慧，映照在家庭教育

中，更是醍醐灌顶。不少父母习惯居
高临下，以自身标准苛责孩子，用命
令、指责筑起隔阂，渐渐沦为孩子眼中
脱离本心的“异端”。
沦落至此，作为父母如何寻回

本心？
父母该站在孩子的角度来看问

题，学会俯下身去，用孩子的语言和思
维交流，而并非命令、苛责和批评。
有学生写作业，其间站起身来伸

个懒腰，找一本课外书读了几分钟，此
时妈妈正好进来，随即劈头盖脸质问
道：“该考试了，还有心思看课外书！”
这便是父母执着于既定规矩，忽略了
孩子的身心诉求，如此彼此心意便会
渐行渐远。实则，妈妈并不知道孩子
此时只是想换个脑筋，休息一会儿，继
续写作业。假若默默观察，欣然微笑，
而后退出房间，得到的效果自然不同。

一个孩子在感动和快乐里写作
业，与在被动、不信任的情绪中写作
业，质量会差很远，这一点是不言自
明的。

无论生活还是教育，父母与孩子
皆应放下自己的偏执与自尊，站在对
方立场体察心意，体悟爱与被爱，这才
是最明智的选择。

论“异端”
张建云

投寄本报副刊稿件
众多，凡手写稿件，恕不
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这个梗用来
形容在不起眼的
角落默默做出关
键贡献的人，也
常用来调侃喝醉
的朋友。它的原
始出处是一段网
络流行文字：“村
民们都在疑惑，
究竟是谁击退了
山贼，却没人注
意到角落里喝得
醉醺醺的流浪剑
客。”耀眼的英雄
叙事，和不起眼

的实际执行者形成强烈反差，自
带反差萌的戏剧性和幽默感。
这个梗主要用来形容三类人：一

是团队里行事低调，却悄悄解决了核
心问题的实干家；二是原本不起眼，
却能力挽狂澜扭转局面的“隐形英
雄”；三是自我调侃，暗示自己虽然
不起眼，关键时刻也能解决大问题。
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读小学时，我在课文
里曾读到波兰小说家显
克维支写的一篇《小音乐
家扬科》，从此，那个瘦小
的、精灵一样在人间来去
匆匆的孩子，就一直留在
我的心上。在我的心园
里，留了一个小小的角落，
给这个小说家虚构出来的孩子。在那
里，他可以拿着心爱的小提琴，拉出他
心里那些无穷无尽的美妙声音，也让
我的心一直徜徉在天籁般的旋律里。
成年后，读到这篇小说的完整版，

多了许多未曾见过的细节，扬科的形
象就更鲜明立体地陪伴着我，像我书
斋里的一个小小精灵。
小扬科出场时，作家给他画下了

这样的肖像：“他的身体一直都很瘦
小，皮肤晒得黑黑的，肚子鼓得很大，
两颊凹进去，一头差不多全是淡白色、
像亚麻那样的头发，遮盖着他那双炯
炯有神的大眼，这双眼睛看起东西来，
仿佛在眺望遥远的地方。”要怎样出色
的画家，能充分读懂扬科的心灵，才能
画出这双有神又迷茫忧伤的眼睛呢？
这个几岁的孩子，眼睛仿佛总在眺望
远方——他的心思，似乎并不在这尘
世，而在那天堂里的音乐。当然，那天
堂里的音乐其实散落在人间，但是只
有少数有福之人能听见。

瘦骨嶙峋、迟钝沉默、生着肺病的
扬科无疑是不幸的，但他又是上天的
宠儿。想象一下：无论什么时代，芸芸
众生或者为忙碌而抱怨，或者因闲暇
而无聊。而扬科无论处在何时何地，
只要有音乐，就如置身天堂。他能听
见树林里松树、山毛榉、白桦、黄莺的
歌唱；回声在歌唱，田野上的小草也在
歌唱，麻雀在房边的果园里啾啾叫，连
樱桃树也在摇动奏出音乐；夜里，青蛙
咯咯地叫，秧鸡在草原上歌唱，苍鹰迎
着露水在呀呀高叫，公鸡在篱笆后面
引颈啼叫。我印象最深的细节是，有
一次有人家派他去干活儿，让他撒粪，
风吹着木杈，他也认为是在奏乐。扬
科大概是属于能从粪土般的生活里感
受到圣洁境界的天才，甚至可以说具
有某种超凡脱俗的灵性：“他母亲不敢
带他到教堂去，因为风琴一响或甜蜜
的歌声一起，这孩子的眼睛就仿佛蒙
上了一层浓雾，真不像是这个世界的
人了……”只是他完全不自知，而周围
的人更是将他视为异类，如果他能活
到成年，恐怕也会被当作傻瓜或疯子，
而很难在这个世界上找到立足之地。
地主家庄园里的仆人有一把小提

琴，他有时在暮色苍茫的时候拉起来，
以博得女仆人欢心。在扬科的眼里，
这把小提琴美到了极致：在皎洁的月
光中，凸出的琴腹、凹进去的琴腰，琴
弦和弯把，一切都看得十分清晰，琴钮
亮得就像圣约翰节的萤火虫那样，旁
边挂着的琴弓就像一根银条。这把银

光闪闪的、如月色一般
美的小提琴，仿佛具有
某种魔力。于是，被归
入批判现实主义作家的
显克维支，在这里或许
是不自觉地，凭着准确
描写人物心理状态的本
能，赋予了这段情节一

种超现实的魔幻色彩，或者说将之变
成了一出万物有灵的童话剧：那小提
琴在月光中像是在向他靠近，仿佛直
向他游来……有时显得暗淡，有时又
亮得耀眼。风在吹，树在簌簌地响，牛
蒡在轻微地摇摆，似乎都在为扬科鼓
劲：“去吧，扬科！饭厅里没有人。快
去吧，扬科！”夜莺和猫头鹰的态度则
截然相反，夜莺在花园的池旁时而轻
微、时而大声地歌唱：“快去快进去，把
它取下来。”诚实的猫头鹰却在扬科的
头上轻盈地盘旋，对他说：“扬科，不要
去！不要去！”后来，猫头鹰飞走了，夜
莺留下了，牛蒡便大声地嘟哝着：“那
里没有人啦！”小提琴又光芒四射……

对于处在迷狂状态的小扬科来说，
这些声音无疑是巨大的折磨，但又构成
巨大的诱惑。光芒四射的小提琴是一件
圣物，只要能把它抱在怀里，哪怕只是轻
轻地摸一摸，就是至高的幸福。然而，对
于卑微的人来说，幸福总是不可及的。
在扬科不小心碰响琴弦后，他就被仆人
发现了，一个粗壮的睡意惺忪的声音，怒
气冲冲地问道：“谁在那里？”小鸟般苍
白瘦弱的扬科，面对“粗壮”和“怒气冲
冲”，会有什么样的结局，不难想见。

小说结尾，地主家的小姐从意大
利回来，感慨地说：“那是一个艺术家
荟萃的民族。在那里，有才能的人能
够得到发现和保护，那真是幸运！”而
白杨树在扬科的坟上簌簌地响着，也
在读过这篇小说的读者心头一直簌簌
地响着，响着……

●小说中的衣食住行

白杨树簌簌地响着
周春梅


