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清晨六点的老街，阿芳肠粉店准
时拉开卷闸门，白色的蒸汽混着清甜
的米香在后厨漫散开来。
只是后厨忙碌的身影，早已换了

新人。一个多月前，在这家店做了三年
肠粉的阿平辞职了，走得干脆又坦荡。
他简单和老板阿芳交代了一声，便转
身奔赴了新的生计。阿平手艺扎实，
做事踏实，磨浆、蒸粉、卷皮的手法娴
熟老道，蒸出的肠粉软糯入味，是不少
熟客认准的味道。街口新开的卤鸭店
是他的同乡所开，待遇更好，活计也轻
松，思量过后，阿平决意去卤鸭店工作。
阿平离开后，阿芳肠粉店的日子

依旧如常流转。新来的年轻小伙小林
勤恳好学，用心琢磨手艺，短短几天，
便稳稳接住了店里的活计。虽说手法
不如阿平老练，但他细致用心，出品稳

妥，熟客们慢慢适应了新的口味，小店
的烟火气丝毫未减。
我是这家店的常客，这天正吃着

鸡蛋碎肉肠粉，许久未见的阿平忽然
出现在店门口。他一进门就笑着说：
“我来拿当初留在这儿的换洗衣物，还

有剩下的半袋大米。”
“早帮你整理好了。”阿芳笑着说。
小林闻声从后厨走出，见到阿平，

笑意爽朗，主动上前问好。阿平也温
和回应，顺口夸他把店里打理得齐整
妥当，处处都干净利落。小林略带腼
腆，谦逊表示自己手艺还生，仍需多加

练习。两人之间完全没有新旧接替的
尴尬——不过是一人奔赴新途，一人
坚守旧岗，各安其路，互不生隙。阿平
见了我，大声说：“您好啊，谢谢常来惠
顾！”我笑着回应他，这家伙，还把自己
当成这儿的员工呢。

阿芳帮阿平将物件搬到门口，再
度叮嘱他有空常回店坐坐。阿平有些
不好意思的样子，又说起当初自己说
走就走的莽撞。

眼前这幕，让我不由得想起有些
公司里员工辞职的场景，有些人会争
吵不休，甚至动起手来。没有想到，这
小小的肠粉店里，相同的事情却让人
感觉一片温馨。

我将鸡蛋碎肉肠粉往自己面前拉
了拉，用筷子轻轻夹起最大的一片，慢
慢品尝。
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到了端午，扇子
已经是人人必备的
了。在《红楼梦》中，元
春在端午节前给娘家
人的礼物中，上至老
太太，下到姊妹们，每
人都有“上等宫扇两
柄”。而端午当日，午
间的酒席沉闷寡淡，
这让宝玉心中很不自
在。回到怡红院，见
晴雯又失手摔坏了扇
子，他忍不住骂了句
“蠢材”。只这一句，
晴雯就不依了，牙尖嘴利回怼了一
火车，气得宝玉要撵她出去。作为
一个丫头，晴雯何至于这么大脾气？
晴雯十岁时被贾府的奴才赖大

家买来，使了不长时间，就被当做一
件礼物赠给了贾母。她早就连自己
是哪儿的人都不记得了。当年那个
小小的奴婢，除了小心做事、少挨打骂
这样的自我摸索之路，不曾得到过一
点儿教导，她长到十七岁，全凭自悟。
袭人曾在过年时被家里接回去

吃年茶，檀云回家给母亲过过生日，
麝月生病时也回家养过病，晴雯却始
终没出过怡红院，在端午节和宝玉闹
别扭时，她哭着说：“我一头碰死了
也不出这个门。”——她无处可去。
再看鸳鸯曾对平儿说过的几句

衷肠话：“这是咱们好，比如袭人、琥
珀、素云、紫鹃、彩霞、玉钏儿、麝月、
翠墨，跟了史姑娘去的翠缕，死了的
可人和金钏，去了的茜雪，连上你
我，这十来个人，从小儿什么话儿不
说？”这里面没有晴雯——没有家
人，也没有朋友，她身边连一个肯真
心实意提醒一句的人也没有。
黛玉进贾府后尚且小心翼翼，而

晴雯一个奴才却恣意张扬。宝玉夜
晚读书时，丫头们都陪着端茶递水。
一小丫头困得打盹撞到壁上了，竟以
为是晴雯打了她，可见晴雯平日里给
自己树了个什么形象。宝玉背不下
书来，晴雯让他装病；坠儿偷了镯子，
晴雯用簪子戳她的手……她自认为
是怡红院的人，处处维护怡红院的
形象，可到头来却被撵出了大观园。
就在那个端午节，她摔坏扇子，

晚上还是宝二爷笑着哄着，将扇子
给她撕着玩儿才罢了。
一个从小缺爱缺教导的孩子，

从不知道“木秀于林，风必摧之”的
道理。红颜自古多薄命，除了容易
招惹是非，也免不了受人嫉妒，而晴
雯知道自己生得好，还那么千娇百
媚地打扮起来，还那么牙尖嘴利地
叫起来，“藏愚”“守拙”全都不会。
她只顾盛开一树耀眼的花朵，

却不知道需要扎稳根系。从端午节
晚上她“哧啦哧啦”撕坏宝二爷扇子
的时候，就不知被多少人看在眼里，
记在了心上。撕扇的畅快，和她平
日里的直率言语一样，为自己日后
遭毁谤埋下了祸根。
晴雯被撵出大观园后，临死前

直着脖子叫了一夜的“娘”。倘若有
娘教导着，也许她不会那么锋芒毕
露，也不会落到那么悲惨的结局。
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孙犁先生在《母亲的记忆》一
文中，写母亲在麦秋时“疯了似的
劳动”，每天一听到鸡叫，“就到地
里去，帮着收割、打场，很晚才回
家”。“蓝布衣裤汗湿得泛起一层
白碱”，她“总是撩起褂子大襟，抹
去脸上汗水”。她的口号是“争秋
夺麦”，全家总动员。在农村生活过的
人，读到这里都会会心而笑，深有共鸣。
我离家到北京上大学前，家乡还没

分地。麦秋时，生产队集体劳动，壮小伙
和铁姑娘们是主力，统一抢收。我只参
加过学校组织的拾麦穗，因为头上晒、
地上蒸的酷热，头晕眼花不说，汗水流
进被麦芒扎破的皮肤，火辣辣的疼，感
觉肉皮都要晒秃噜了。上大学后不久，
从家信中听说家乡已分田到户，实行联
产承包责任制。我父母当时都已五十开
外，姐姐哥哥们有的在外工作，有的像我
一样在上学，弟弟小学尚未毕业，唯一可
安慰的，是三姐出嫁在本村，那年刚生
了小外甥，农活忙时，三姐夫可以给父母
帮忙。每到麦秋时节，坐在凉爽的大学
教室里，我的心像长了翅膀一样，早飞
到了二百多里外的家乡。耳边是老师
的讲课声，眼前似晃动着炙热的麦田，
忙碌的麦场，父母脸上的汗水……

1985年7月，我毕业回津工作。

转年麦秋，我特意请了假，回家收麦
子。母亲和三姐在家做饭，带着小外
甥，我和父亲、三姐夫、五姐下地割麦
子。父亲负责把我们割的麦子收起
来，打捆装车，我跟在三姐夫旁边，八
溜儿麦子，他割五溜儿，我割三溜儿。
我那时已经在冶金局某单位拔丝车间
实习近一年，最初几个月干包装，拔好
的一盘钢丝成品二百多斤，没包装时
立不住，要小心扶着，边倒退，边用里
一层防水油纸、外一层编织带子严严
实实把成品包好，再用细丝捆住，最后
完全靠手摇，把细丝摇断。近一年的
实习劳动，让我有了足够的手劲和韧
劲儿，整个割麦子的过程，一直没让三
姐夫落下，虽然人像汗里捞出来的，热
汗流入眼睛很难受，但始终咬牙跟着，
让父亲和三姐夫都刮目相看。没想
到，在村里副业厂上班、已跟着忙过几
个麦秋的五姐，倒很快出现中暑症状，
父亲见状赶紧让她到树阴下凉爽处休

息。割完麦子回到单位，躺在宿
舍的硬板床上，我才感到浑身疼
得连翻身都费劲。不知情的同事
看到我，惊讶地问怎么突然变黑
了？听说是回家收麦子去了，才
“噢”一声露出恍然大悟的表情。

今年芒种的前一天，见到冀
中籍的老领导，我们都是在农村生活
过，经历过“汗珠子掉地摔八瓣”、辛勤
耕耘收获的人，每到麦秋时节，会不由
自主绷起关注天气这根弦儿。说起那
两天的风雨冰雹，老领导说：这时节最
担心的，就是雨水、大风，冰雹倒在其
次。因为“冰雹走一线”，破坏力有限，
最怕的就是雨水加大风，造成麦子大
面积倒伏。特别是现在小麦收割早已
机械化，联合收割机进了麦田，金灿灿
的麦粒就直接哗哗淌进车斗里，倒伏
会给机械收割造成很大困难。而再像
当年那样采用人海战术，镰刀收割，打
麦场打麦，人力、设施上早已不能适应。

想到去年五月到冀中采风时，一
路上那让人充满希望的一望无边的麦
海，看着窗外蓝蓝天上朵朵白云，我在
心里祈祷：把雨留给麦秋后的土地吧，
给“争秋夺麦”、汗水里的农人们一个
金色的麦秋，让随后播种的玉米青苗
饱饱喝足雨水，长出新的、绿色的希望。

汗水里的麦秋
南北萍

●如梦令 林帝浣 画

《红楼梦》中的端午细节之六
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有赏石专家公开表示，“象形石是最低级的”。这
可不得了了，赏石圈马上是一片驳斥之声，真可谓一
石激起千层浪。专家的这个观点，我也不认同，奇石
的不同种类，各有欣赏的角度和趣味，没有什么高级、
低级之分。但我也认为，对石头的赏玩方法，却是有
高下雅俗的。
是前年吧，我写过一篇小文章，记的是自己对赏

石的一些杂感，其中有一则就是说象形石的：“看奇石展上，一枚戈壁石
像人的脚，五个脚趾都有，被评为金奖。我也很喜欢玩象形石，我的理
解是，象形石之像，要神似大于形似，抽象大于具象，写意大于写实，要
有美感，有趣味，有意境，如此才有比较高的审美价值。也是在这个奇
石展上，还有两方象形石，一方像关公，一方像猪八戒，关公配了大刀，
猪八戒配了钉耙，两方石头也都得了金奖。一味求形似，还要配道具，
这样的赏石审美水平，比较低级，不敢恭维。”
如今赏石圈有“象形为王”的说法，我也不以为然，这与“象形石是

最低级的”，是两个极端。如今玩象形石还有一种现象，就是“石头不够
木头凑”，比如一块石头像骆驼的身子，就用木头雕四条腿安上，如此赏
石，好像比较幼稚。
玩石头毕竟各人有各人的玩法，或者说各人有各人的见识，有人就喜

欢玩“配道具”“木头凑”这样的象形石，有何不可，只要他自己玩得高兴。
我家里也有不少象形石，形神皆具，颇可赏玩，有的连座子也不需

要，自自然然地放在架上，就是想要的那个最佳象形。我的石头也从没
有参加过什么石展，但如今石展上那些得奖的石头，我看了却未必羡
慕。赏玩石头，我有我的见识和自信。

象
形
石

孙
香
我


