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端午节刚过，五
月初六，史湘云来
了。天气炎热，消夏
果子都湃在水晶缸
里，人人手中一把扇
子扇凉，而史湘云却
穿着重重叠叠的衣
裳。贾母见了，说：
“天热，把外头的衣服
脱了吧。”连王夫人也
不解：“也没见穿上这
些做什么。”湘云解释道：“都是二婶
婶叫穿的，谁愿意穿这些。”一句话，
带出了她在家生活的不自由。
在《红楼梦》中，史湘云从小没

了父母，跟着叔叔婶子过，大夏天
的，婶婶叫她穿那么多衣裳，她就得
听话——走亲戚，穿得简单了不成
样子，更怕人说叔婶待这没父母的
孩子不好。湘云穿得隆重些，叔叔
婶婶觉得面上有光，至于热不热，不
在考虑之内。
都说黛玉命薄，其实湘云的处

境还不及黛玉。黛玉寄住贾府，有
贾母疼爱着，宝玉呵护着。湘云呢，
她偶尔来住一段时间，临走时眼泪
汪汪的，当着家里人的面又不敢十
分委屈，只得悄悄地嘱咐宝玉：“便
是老太太想不起我来，你时常提着，
打发人接我去。”
住在贾府多好！初夏用鲛帕包

着芍药花瓣当枕头，倒在石凳子上睡
它个香梦沉酣，大雪天到芦雪庵烤
鹿肉吃。只是，她不能常住，既有叔
婶，怎么可以让人家说，把个无父无
母的孩子扔在亲戚家不管呢？也许，
她是羡慕黛玉的。黛玉一年的功夫
可以只做个香袋，就这样老太太还怕
她劳碌着了，嘱咐要好生静养。而湘
云在家却是每天做针线到三更天，袭
人曾求她给做鞋、打结子，宝钗告诉
袭人，湘云家里那些奶奶太太们，见
到她给别人做活会不高兴的。
从这些细枝末节，我们看到了

湘云的不得已。大观园办诗社，宝
玉要去请她，还是袭人明白：“她比
不得你们自在，家里又作不得主
儿。告诉她，她要来，又由不得她；
不来，又牵肠挂肚的。”而湘云到底
是来了，兴冲冲想要先邀一社。单
纯的她只想着和姊妹们作诗玩乐，
一点儿人情世故也不懂。邀一社是
要做东道请客的。宝钗察觉到她的
难处，帮她办了螃蟹宴。湘云感激
不尽，越发把宝钗认作最亲的姐
妹。她曾说过，若有宝钗这样一个
亲姐姐，便是没了父母也没妨碍的。
可是，抄检大观园后，宝钗要搬

出园子避嫌，不顾湘云还在蘅芜苑
住着，打发她去稻香村和李纨作
伴。喜欢热闹的湘云愿意去冷清的
稻香村吗？宝姐姐没问，湘云也没
说。书中只写了“湘云和宝钗回房
打点衣衫”这一句。她俩一个搬去
和母亲哥哥团圆，一个是从一个寄
居处转到了另一个寄居处。
从端午节所穿的衣裳就能看出，

史湘云是个没人知疼知热的孩子。
在日后的艰难险阻中，她只能像那只
寒塘孤鹤一般，仓皇茫然，不知归处。
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《红楼梦》中的端午细节之七
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在我的老家冀中一带，
夏至吃面条是世代流传的
习俗。
家乡百姓的口语中，面

条叫作“汤”，热乎乎连汤带
水的炝锅面是“热汤”，过了凉水的捞
面叫“冷汤”。夏天，庄户人家的午饭
十有七八是冷汤，夏至这天更是如此。
可那时候，家里一年到头打下的

小麦，交了公粮，留了种子，剩下的得
算计着吃。平常日子，棒子面窝头、红
薯面饸饹是常客。
红薯面韧性差，擀不成面条。庄

稼人往红薯面里掺些榆皮面。就是
把榆树皮晒干了，碾成细面，和在红
薯面里，那面团就有了筋骨，能擀能
切，煮出来滑溜筋道，不烂不坨。那时
候村里常能听见小贩拖着长腔吆喝
“约榆皮面嘞——”，主妇们听见了，便
端着升子出来买。
刚过麦收的日子，情形自然会好

一些。“芒种三天见麦茬”，紧跟着便是
夏至。趁新麦尚未入仓，弄半口袋洗
净晾干，推碾子拉磨。新磨的面粉带
着麦粒本身的香气，擀起面条来，薄得
能透光，格外筋道。母亲做的“包皮

汤”才叫绝。用白面包着
红薯面擀面条，煮好的面
条中间是红薯面，外边裹
着一圈白面，像给粗粮镶了
道银边。

那时候拌面的卤着实简单。菜是
园子里现摘的，豆角、根达、黄瓜、茄
子、西红柿，有什么就吃什么。油是棉
籽油，黑乎乎的，倒进锅里冒起一股青
烟，浮沫散了，扔几粒花椒进去，噼里
啪啦一阵响，香味就窜满了院子。趁
热浇在烫好的菜码上，再淋上盐水，就
是一顿饭。夏至这天母亲会格外用
心，要么调一碗麻酱，要么炒个茄子肉
丁，有时候还能吃上西红柿鸡蛋卤。
过了井拔凉水的凉面条，浇上卤，拌上
菜码，蒜汁醋水一淋，筷子搅匀了，呼
噜呼噜吃下去，从头到脚都透着舒坦。

后来，日子宽裕起来了。可我总
会想起母亲擀面条的样子，想起榆皮
面的吆喝声，想起那碗黑油花椒卤的
冷汤。那些粗粝的日子，如今看来竟
有几分怀念，不是因为苦，而是因为那
些认真对待一顿饭的心思，那些变着
法子让一家人吃好的心意，都盛在了
一碗面里。

夏至冷汤
刘晓丹

夏至这天太阳行至黄经九十度，
北半球的阳光被拉伸到极致，仿佛天
地间所有的明亮在此刻倾泻而下，所
以清代陈希龄历法珍籍《恪遵宪度抄
本》云：“日北至，日长之至，日影短至，
故曰夏至。至者，极也。”这三个“至”
字，将天文学的精确定义与汉语的凝
练之美融为一体。
夏至这天，太阳几乎直射北回归

线，此时北半球的白昼时间达到全年
最长。对于这一重要天体特征，中唐
诗人韦应物在《夏至避暑北池》一诗的
开篇作以描述与概括：“昼晷已云极，
宵漏自此长。”这十个字既是对天象的
明确记录，也暗含时序流转的宿命
感——极盛之后，必是衰减。夏至节
气的诗意，正在于它同时承载着“至
极”的辉煌与“转衰”的预感。韦应物
的目光从天文投向人间：“未及施政
教，所忧变炎凉。公门日多暇，是月农
稍忙。”在官府的清闲与田野的繁忙之
间，一位地方官对百姓疾苦的牵挂跃
然纸上，从这个意义上讲，夏至不仅是
天文学的节点，更是社会学的坐标。
另一位中唐诗人权德舆在《夏至日作》
一诗中将“极盛而衰”的哲学意识凝
练为四句格言：“璿枢无停运，四序相
错行。寄言赫曦景，今日一阴生。”诗
人对着炽热的阳光昭告世人：夏至之
时阴气已经滋生，只有知晓物极必反
的道理，才能坦然面对天地间的各种
变化。

夏至有三候：一候鹿角解，二候蝉
始鸣，三候半夏生。唐中期诗人元稹
的《咏廿四气诗·夏至五月中》，细腻敏
锐地捕捉夏至时节的声音与光影：“处
处闻蝉响，须知五月中。龙潜渌水穴，
火助太阳宫。过雨频飞电，行云屡带
虹。”蝉鸣声声，预示盛夏的到来；龙潜
深水，躲避太阳的炽烤；疾风骤雨过
后，闪电频频出现，彩虹横跨天际。这
首诗层层叠叠地铺展开一幅夏至来临
的自然画卷。尾联“蕤宾移去后，二气
各西东”，意味着阳律停止和终结，阴
阳二气各自离去。以乐律写节气，以
声音喻天地——这是唐代诗人独有的
浪漫，也是中国诗学“通感”传统的精
妙实践。
夏至的节俗，在古诗词中留下了

绵长回味。唐代诗人白居易晚年写给
好友刘禹锡的《和梦得夏至忆苏州呈
卢宾客》，追忆他在苏州做刺史时的夏
至筵席：“忆在苏州日，常谙夏至筵。
粽香筒竹嫩，炙脆子鹅鲜。”筒粽的竹
香、烤鹅的鲜脆，是诗人舌尖上的苏州
记忆。此时的白居易身在洛阳，垂垂
老矣，却依然记得那些粽香与鹅鲜。
味觉比视觉更能唤起乡愁，因为它连
接着身体最本能的记忆。南宋著名诗
人范成大在《夏至》诗中，也写到了类
似节俗：“李核垂腰祝饐，粽丝系臂扶
羸。节物竞随乡俗，老翁闲伴儿嬉。”
诗人腰间挂着李核敬祖，手臂上系着
粽丝祈福，老翁陪着孙辈玩耍，一派闲

适的夏至光景。在范
成大笔下，夏至不是白
居易诗中那种宦游他
乡的孤寂，也不是韦应
物诗中那种居高念农
的沉重，而是一种乡间
的、家常的、含着烟火
气的安稳。夏至的夜

晚，白日的喧嚣终于散去，天地间另有
一种静谧。白居易在《夏夜宿直》中写
道：“人少庭宇旷，夜凉风露清。槐花
满院气，松子落阶声。”庭院空旷，人迹
稀少，夜凉如水，风露澄清。槐花的香
气弥漫满院，松子落在台阶上，发出细
微的声响。这是一个以听觉和嗅觉主
导的夏夜——槐花的气味是弥漫的、
沁满庭院的，松子落阶的声音是细微
的、若有若无的。诗人独自一人，在这
静谧中感受着夏夜的清凉与芬芳。然
而，并非所有人的夏至都是如此闲
适。杜甫的《夏夜叹》，则将目光投向
另一个世界：“念彼荷戈士，穷年守边
疆。何由一洗濯，执热互相望。竟夕
击刁斗，喧声连万方。”在同一片月光
下，有人高卧纳凉，有人戍守边疆，终
年不能洗浴，整夜击打着刁斗。杜甫
慨叹的哪里是夏至暑热？他叹的是人
间的参差、时局的动荡。夏至的阳光
照在所有人身上，照出的却是完全不
同的命运。

古人的夏至诗，不仅是对节气的
描摹与记录，更是将天象、物候、人事、
心性编织在一起的锦绣。它告诉人
们：在最旺盛的时光里，要看见衰弱的
迹象；在酷热的煎熬中，要找到心的清
凉；在节俗的食物里，要尝出时光的味
道。这也许就是古诗中的夏至留给人
们最珍贵的礼物——在极致中保持警
醒，在炎热中寻得清凉，在流转中安顿
身心。

昼晷已云极 宵漏自此长
——古诗词中的夏至

刘金祥

夜里下了一场
雨，早晨雨停后我到
郊外散步。经过老
乡的小院，院门前几
棵花椒树上，挂满了
一嘟噜一嘟噜的青
花椒，有的还沾着雨
珠，晶亮亮的，那种
清凌凌、鲜爽爽的感
觉扑面而来。

我轻敲院门，告诉那位出来的老
乡，想摘一把他的鲜花椒。老乡倒爽
快，说：“你尽管摘就是，鲜花椒砸
蒜，白豆腐一蘸，连老神仙都眼馋！”
一下子把我逗乐了，这老乡真幽默！
这道寻常小菜做法很简单，我

小的时候母亲常做。麦收前后，房
前院后的花椒结出了鲜果儿，随手
摘上两串，冲洗干净，再剥几颗新产
的鲜蒜，若是喜食辣，园子里再摘来
几个青辣椒。将这三样鲜物儿填入
石臼子里，加入适量盐，咚咚咚杵上
一阵，杵成黏稠稠、青绿绿的鲜蒜
泥。然后把买来的老卤豆腐切成方
块，入锅加热水，咕嘟嘟、咕嘟嘟滚
上几滚，连汤带豆腐装盘上桌。用
白嫩嫩、软糯糯的老豆腐，蘸鲜花椒
砸的蒜泥，越吃越爽口，越吃越下
饭，那感觉太美了！
越简单越纯朴的小食，越有味

道。其实，人生也一样，简单而快乐
地生活着，平平淡淡才是真。
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