

北运河边旧事

孙元发

花蚊子不时贪婪地叮咬。河堤树林里平时好听的蝉鸣,此时却是那么刺耳,天上火辣辣的太阳一动不动,好像睡着了。只一会儿,孩子们的背心裤衩就被汗水湿透。

机会来了,真是“老虎也有打盹的时候”,眼尖的孩子们终于看到熬不住困意的张大爷开始脑袋一低一抬地打盹。小伙伴们对了眼神,立即蹑手蹑脚地扑向菜园子里的那几架黄瓜。

孩子们手忙脚乱地才摘了一根黄瓜,就被发现了。随着炸雷般的一声大喊,年近七旬的张大爷疯一般冲出土坯房,骂骂咧咧地向孩子们奔来,手里还提着一节短木棍。孩子们早有准备,虽然惊慌失措,但也按着提前说好的计划,一起向北运河边撤退。

跑到河边后,大家先把偷来的黄瓜使劲投掷到对岸的运河里,然后都“噗通通”跳进运河,连续“扎猛子”游向对岸。张大爷追到岸边,捡起田边的土坷垃就向河里的孩子们扔去,却奈何不了河水里的孩子们,也就是出出气罢了。运河边长大的孩子们水性好,看到张大爷转身回去了,小伙伴们也都游到了岸边,大家一边坐在岸边休息,一边用眼睛扫视水面。一会儿工夫,扔进河水里的黄瓜就浮出水面,

孩子们欢呼着再一次扑向运河,捞起黄瓜,然后坐在运河堤上你一口我一口地享受“胜利果实”。

孩子们做贼心虚,表面得意,心里却怕得不行,既怕被抓住挨张大爷打,又怕回家被家长收拾。

消停了很长一段时间,到了秋末,几个孩子心里发痒,又去偷青萝卜。这次刚接近菜垄,就被发现了,张大爷连跑带颠地追了过来。此时北运河的水已经很凉,下不去人了,孩子们就“撒丫子”顺着河堤跑。不知什么原因,个子最高的王大明突然离了群,一个人向运河外堤的下坡奔去。那处河堤下坡挖有一排生产队的农家肥发酵池,里面灌着半米多深的大粪,为了便于密封发酵,大粪上面覆盖了一层黄土,从表面上很难看出异样,跟旁边的土地一个样。

大明在河堤下三蹿两跳,“扑哧”一声就跳进了发酵池,池子里的粪便差点儿没了他的腰。此时,稀溜溜的黑黄粪水顺着王大明的身子往上涌,有些还溅到了他脸上。王大明被突如其来地变故吓蒙了,一双小眼睛茫然地看着越来越近的张大爷。他想跑,可使出了全身的力气也挪不动窝,于是他绝望地咧嘴放声大哭。

张大爷也很疑惑,到了近前,看清原因,竟然也不再追那些偷青萝卜的孩子,而是一屁股坐在河堤上,一边幸灾乐祸地看着大粪池里不知所措的王大明,一边开始很夸张地大笑起来。

同知的眼泪

张希

《清朝野史大观》里讲了一个有趣的故事:雍正初年,一位同知有幸觐见皇帝,大殿之上,他竟然涕泪横流。雍正问其缘故,他自称曾经见过康熙,今又见到雍正,蒙两世皇恩,激动不已。雍正大受感动,当即将其升为知府。然而真相却是,这位大臣的官帽里爬进一只蝎子,令他剧痛难忍。

这则故事是否真实发生过暂且不论,它辛辣地讽刺了封建官场的“表演式政治”。当评价体系建立在表象而

非实质之上,身体上的痛苦可以伪装成忠诚,生理反应可以被解释为觉悟。这种现象在今天的职场中并未绝迹,“加班表演”、吹吹拍拍、曲意逢迎,皆是同知眼泪的现代回响。

这个故事警示我们,若管理者只沉迷于被感动的幻觉,必然催生擅长演戏的下属,正所谓“会干的不如会演的”。唯有打破形式主义的迷障,回归对实际贡献的考量,才能让实干者脱颖而出,让表演者无处遁形。

是概率问题。医生决策的时候,要优先考虑大概率的常见病、多发病,最后再考虑罕见病。

第四条:高尔夫法则。打高尔夫球的人为了让球最终进洞,会不断调整自己站立的位置和挥杆的角度。医生也一样,从决策之初,医生就会像打高尔夫那样,不断地对最初的决策进行校正。所以,医生给出的诊断不见得是一成不变的。

即使我们普通人,在生活中也会有面对焦头烂额束手无策的时候。向医生学学吧,他们的思路是那么明晰:

首先制止最糟糕的情况发生(唐僧法则),然后找出一堆烂事中的起因(第一张骨牌法则),事态再复杂,也记得以平常心看待,切勿钻牛角尖(马蹄声法则),留意从多个角度考虑问题(高尔夫法则)。

学习了这四条经验,也许,你也能做出最佳决策。

古往今来,人们总对“端午”多一份敬畏,除了抒发对屈原等先贤的敬重和怀念,还通过驱恶辟邪、趋利避害的行为方式,表达着追求生活平安的美好愿望。

端午时节,我国南方多雨溽热,北方临近酷暑,此时百虫滋生肆虐、天气潮湿,这些自然因素在古代会给人们的健康带来不良影响。在缺医少药的古代,人们发现不在端午之际调理保养好身体,就容易影响身心健康,于是对端午也就多了几分忧虑,后来便用朴素的方式,驱恶辟邪,以求安康。

旧时端午,家家户户悬艾草、挂菖蒲、佩香囊、饮雄黄酒、用兰汤沐浴,以芳香辛烈之气涤秽祛毒却瘟;孩童额头绘“王”字,腕系五色丝线,取符箓镇煞、五行相生之意;门前贴钟馗画像或悬挂张天师塑像,屋内燃苍术、白芷,以借神威与药力双重护持。天气条件允许,还要晾晒被褥,以除潮气;打扫屋子,喷洒雄黄水以杀虫消毒。这些习俗虽然有的带有迷信色彩,但也实为先民在长期生活实践中积累的卫生保健智慧与心理的慰藉手段,在时序更迭之际,这些习俗悄然构筑起守护生命节律和身心健康的无形屏障。

文献中,对端午日人们驱恶辟邪之举多有记述。如南北朝时期梁代学者宗懔《荆楚岁时记》载:“采艾以为人,悬门户上,以禳毒气。”宋代孟元老笔记体著作《东京梦华录》记载:“又钉艾人于门上。”唐代李焘在他的《秦中岁时记》中记述端午节长安(今陕西西安)的情景是“泥塑张天师,以艾为髻,以蒜为拳”,悬于门户。从前,端午还被称为“恶日”,也含驱恶辟邪之意。

关于端午节的起源,说法很多,实属多元。一说端午与纪念春秋早期的介子推有关,一说和纪念春秋末期的伍子胥相关,更为普遍和趋同的说法,这个民间节日的设定是为了追思和缅怀农历五月初五含恨自尽的战国时期爱国诗人屈原。这三位古代前贤的死都与“恶人”加害相关。介子推因晋文公采取放火烧山的极端暴力手段,和母亲一同被烧死在绵山;吴王夫差听信奸佞之言,赐剑令伍子胥自尽,伍子胥死后的尸体被投入钱塘江;屈原更是受奸臣嫉妒和诽谤而遭流放,最后跳入汨罗江。三位前贤的死法虽然不尽相同,但迫害他们的“恶人”难脱干系。

所以,人们在端午到来之际,回顾历史,纪念前贤,是在表达一种情感,即把近君子、远小人、扬正气、抑邪恶的思想表达出来,这种人文思想的“驱恶辟邪”,其观念和行为更具社会意义,无疑给“端午”注入了更加深刻的思想和文化内涵。

端午与驱恶辟邪

王宗征

“我将辞职专心研究”,是用来形容自己对某件事物极度好奇沉迷的夸张幽默表达:说话者拿“辞职”这种极端决定调侃,表达自己愿意全身心投入某件事的意愿,靠反差制造趣味。

这个句式常被用在社交平台评论区或者日常调侃里,比如有人说要辞职在家钻研网络热梗、扒透某个视频的细节、揣摩老板的审美偏好,甚至分析熬夜玩手机和睡眠的“矛盾关系”。它的核心根本不是真的要辞职,而是用一本正经的姿态,去对待一件完全没必要这么郑重的小事,以此制造轻松笑点。

这个表达能流行起来,其实反映了当下年轻人面对高压工作和琐碎日常的一种解压方式:用看似荒诞的话语消解现实压力,借着假装任性疏解紧绷的精神。

网络新词语
我将辞职专心研究

吴明静

决策

莫小米

僧法则。在西天取经的路上,唐僧经常被妖怪抓走。大多数情况下,徒弟们都不知道这个妖怪有什么法力,是什么来头。但只要唐僧不死,孙悟空就总有办法把他救回来。所以只要先保证危重病人活着,就有希望。

第二条:第一张骨牌法则。病人身体的各种症状就像是一副多米诺骨牌,是第一张骨牌的倒下,导致其他的牌相继倾倒。因此,无论病情多么复杂,医生要找出第一张倒下的牌,对症下药。

第三条:马蹄声法则。找到第一张骨牌不容易,可以借助第三条。医学院的老师常告诉学生:“如果你听到马蹄声,先想马,不要猜斑马。”马常见,而斑马不常见。马蹄声法则说的

人的一生,需要做决策的时候很多。清早出门,向左走还是向右走。有人宴请,去,还是不去。有时一个决策不当,影响人的一生。

当了父母,当了负责人,需要决策的事更多,要替别人决策,替一群人决策。责任更重大。一个普通人,懵懵懂懂活过漫长岁月,跟着感觉走,或许从未有过理性决策,到老了只得信命,否则怎么向自己交代?

最近读到一位危重医学科医生关于决策的讲义,通俗易懂,不由感慨:要是早一些看到多好!

医生这个职业,尤其凸显出决策的重要性。首先病人可能因种种原因说不清楚自己的病情,其次,没有时间让你反复思虑,必须当机立断,决策对错,关乎性命安危。

这位医生,对此总结了四条经验。

第一条:唐

