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在当今语境里，
“宁馨儿”无疑是个
褒义词。比如在小
孩满月或周岁宴上，
常能听到大人们这
样夸赞孩子：“这是
谁家的宁馨儿，长得
这么讨喜！”表明大
人的赞美与真切的
祝愿。《现代汉语词
典》（第七版）对“宁
馨儿”的释义为：
“原意是‘这么样的
孩子’，后来用作赞
美孩子的话。”
然而，洪迈在

《容斋随笔·卷四·
宁馨阿堵》中，却考
证出“宁馨儿”并非褒义词，而是晋
宋时期的语助词。例如：“竹林七
贤”之一的山涛见到王衍，曰：“何物
老妪，生宁馨儿？”意为不知是哪位
妇人生了这样的孩子！似乎有赞赏
之意。然而山涛紧接着又说：“然误
天下苍生者，未必非此人也。”后来
的历史发展，恰恰印证了山涛判断
的精准。王衍深谙玄理，谈吐精妙，
成为当时清谈玄学的代表人物。他
身居宰辅高位，却从不以治理国家
为念，反倒频频安插亲信为官，早已
为有识之士所诟病。虽以清谈玄学
闻名天下，可一旦卷入政治风波，便
只顾处心积虑为自己谋划后路，一
门心思苟且偷生，最终落得个不得
善终的下场。可见，山涛当时说王
衍是“宁馨儿”，未必是夸奖。
甚至有时候，“宁馨儿”非但不是

褒义词，反而是句彻头彻尾的狠话。
“宋废帝之母王太后疾笃，帝不往视，
后怒谓侍者：‘取刀来剖我腹，那得
生宁馨儿！’”这话直白翻译过来，简
直就是在痛骂：“把我的肚子剖开看
看，怎么会生出这么个不孝之人！”
被世人误解的还有“阿堵”一

词。如今人们常将它当作钱的雅称、
戏称，带着几分清高的意味，比如“语
言少味无阿堵，冰雪相看有此君”“世
情看冷暖，人面逐高低。任是亲儿
女，还随阿堵移”等诗句，都被用来借
指钱财。但实际上，“阿堵”在晋宋时
期是常用的近指代词，意为“这个”
或“此处”，有时也作为语助词使用。
“阿堵”一词的由来，同样与王

衍有关。王衍崇尚玄学，素来以提
及钱财为耻。他的妻子想试探他，
便让婢女把铜钱堆满床的四周，原
以为他见了这么多钱定会动心，哪
知王衍清晨醒来，见铜钱挡住去路，
只对婢女吩咐道：“举却阿堵物。”意
思是“把这个东西搬走！”谁料他这
句随口的指代，竟被后人附会引申，
“阿堵物”渐渐成了金钱的婉称，甚
至带有几分轻蔑意味。
在顾恺之论画的名言中，有一

句“四体妍蚩，本无关于妙处，传神
写照，正在阿堵中”。意为四肢的美
丑，原本和画作的精妙之处没有关
系；神韵的表达，正在这里（眼睛）。
此处“阿堵”即指“这里”（眼睛），生
动体现了其本义。
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乡下没有零食店，乡下都有“零
食踮”。
三月萢喜欢生在向阳坡。我想到

深山更深处，去摘三月萢，发小红家光
告我，深山是没有三月萢的，深山里树
林阴翳，三月萢都阴死了。想想也是，
我看到的三月萢，都生在山坡坡、山边
边，吸足阳光，鲜若露珠，红若朝霞。
好的三月萢不太长叶，在牛路边、

马路边、田埂与菜圃边，一抬头，满天
星星般，三月萢缀在稀稀疏疏的绿叶
间。绿叶浓郁，萢少，绿叶稀疏，萢多，
如宝石，如糖粒子，簇拥在带刺的枝丫
间，不用扫码，不用付款，只需踮起脚，
伸手摘。鼓壮壮饱含春雨的三月萢，
红艳艳采足春阳的三月萢，酸甜甜吸
收天精地华的三月萢，直接入口，汁水
爆开，满口生津，含津乐肺腑。
三月萢好吃，难摘。萢树上生有

蛮多刺，刺扎手，点点血滴，与萢相映
红。可是忍不住啊，不要钱的美味零
食，少年们都是奋不顾身，一头钻进萢
树丛里，脸划破也在所不辞。没有零
食，童年归零；有了零食，童年圆满。
形容向老，童心未老，我常常撑着

雨伞，去山边摘萢。雨日里的三月萢，
个大如珠，色红若火，湿漉漉如吹弹得
破，小心翼翼避开尖刺，踮起脚，边摘
边吃。吃不完的，放在搪瓷杯里，常常
是，一棵树便可以摘满搪瓷杯，回来向
婆娘炫，给老娘尝，给小把戏们分享老
天爷免费馈赠的零食。
城里没有免费的午餐，乡下真有

免费的零食。乡下人只往树下踮一下
脚，零食自来。春夏，山边有三月萢，
山里有羊奶子，学名叫胡颓子吧，一串
串挂在枝头，红色底色上，生了些麻麻
点点。未熟的羊奶子，酸得你掉牙，成
熟的羊奶子甜润多汁，一啮，汁水如水

线飙射。《本草拾遗》云：“胡颓子，生平
林间，树高丈余，经冬不凋，叶阴白，冬
花，春熟最早，小儿食之当果。”牧牛山
间，肚饿了，嘴馋了，迈步山林，寻羊奶
子当零食。
“叶状，肥厚如耳，色白或微红，肉

厚松脆。”描述的是茶耳，茶树无刺，摘
茶耳不用担心皮破血流。但我疑心茶
耳是不太能见太阳光的，好比是雷公
丝，雨后蓬生石缝，日头一照，没了。
印象中的茶耳亦如是，须是雨后，须是
清晨，最少须是树林阴翳，在茶之某一
处，或能生出三五片茶耳。叶片如耳，
肥厚如凝脂，色泽透明如亮晶晶玻璃，
摘来入口嚼，清清脆脆，松松脆脆，甜
甜脆脆，爽爽脆脆，好一个脆字了得。

只是茶耳难得，寻遍百棵茶树，未必能
寻到十片茶耳，几十年未曾吃过了，那
份记忆却存脑海，岁月潮汐反复冲洗，
不曾洗掉。
不必到山头，便在田间地头，也处

处皆有零食店：茅草，中药书上称呼的
白茅，也是乡下至美零食。“白茅短小，
三、四月开白花成穗，结细实，其根甚
长，白软如筋，而有节，味甘。”牧牛或
者牧羊，席地而坐，或曲肱而枕，无聊
甚，便随地扯白茅，扯出很多如细绳的
根来，山泉间洗净，一根根塞进牙里，
细嚼慢咽，如牛反刍。白茅根不是甜
如蜜，而是回如甘，若有若无的甜味，
引人入胜，可以嚼上老半天。不吃白
茅根，单吃白茅穗，也是有味得很。白

茅穗出穗的，不好吃，没出穗的，嫩，微
甜，绵酥，足可解馋。

秋风起，野果熟。琳琅满目的零
食，都在乡下的山林里，有野生猕猴
桃、山葡萄、金樱子、寒莓、川莓等等。
秋入深山，草木渐疏，有野藤如蛇如
蟒，缠绕瘦石或高枝，叶间挂了一梭梭
的野果，似瓜非瓜，乡人称之为牛卵
子。待到阳历九、十月，农历八、九月，
牛卵子完全成熟，会啪的一声，自然迸
裂，故也称为八月瓜，或者叫八月炸。
八月瓜外表不咋的，称得上有些丑，而
内里却是莹白剔透、温润如玉，间或嵌
有乌亮细籽，籽们黑亮，肉们晶莹，用
勺子挖舀入口，软糯滑腻，如奶昔，如
奶酪，绵软清甜，醇厚甘润。亦如三月
萢，此物不耐收藏，成熟后，当现摘现
吃，不登超市，不入华堂，只生于荒坡
野岭，待秋深而自熟，遇知音而献人。
可谓野果献给野小子，野小子独享山
林野味。

还要说的是火棘，这是深秋入冬
的乡野零食了。它还有一个称呼是救
兵粮，说的是古代军人，行至荒野，无
有食者，取之磨粉，以代军粮。火棘到
得深秋，绿叶全落，树上挂满一串串果
子，果子细如鱼眼，红如朝霞，经霜尤
其红，满枝满树，高撑于野，格外招眼
耀目。一棵大火棘树，想必能摘半箩
筐果子。小屋两里外，有一座小山，小
山上有十余棵火棘树，午后散步，常去
山头，摘几把火棘，无事吃零食。

乡下没有零食店，但有“零食踮”，
一年四季都有。想吃零食了，去山林，
去水泽，去田埂，去坡地，迈足处，便是
无墙无门的美食店。只把脚踮一踮，
各种风味的美食，足堪食，想吃就可
吃，想吃多少就可吃多少，都不要钱，
零元也给你一个够。

零食踮
刘诚龙

江湖钓鱼被鱼吞罕见，
游戏赌局被鱼吞常有。

●百草园

钓与吞
王成喜
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投寄本报副刊稿件众
多，凡手写稿件，恕不能退

稿，烦请作者自留底稿。稿件一个月
内未见报或未接反馈，作者可另行处
理。感谢支持，欢迎投稿。

投稿邮箱：jwbfkb@163.com
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要是汉字也有脾气和性格，我总
觉得，最调皮的就是“水”字。
回头看三千年前的甲骨文，老

祖宗造这个字，真是再实在不过。
没什么花哨的讲究，就是照着眼前
的流水画下来。中间一道弯弯曲曲
的线，是河水顺着地势，慢慢悠悠往
前淌的样子，两边零散的几个小点，
就是水里溅起来的水花，或
是河面荡开的波纹。简简
单单几笔，活脱脱就是一汪
活水，看着就闲不住，总想
着往远处跑，像个坐不稳的
小娃娃。
就是这么一滴从商朝

刻在甲骨上的水，一跑就是
三千年。跑过岁岁年年，也
跑出了万千不一样的模样。
流到黄河，它就变得粗

粝又壮阔，是奔涌不息、带
着黄沙的浑黄江水，靠着一
身气势，滋养着两岸的土
地。这些年，我们守着黄河
种树固土，好好打理河道，
就是想让这条母亲河，一直
好好的，不淤不堵，安安稳稳地流
下去。
流到长江，它又软下来，江水清

清，绵长又温顺，滋养着两岸的人家，
水里的鱼虾、江豚，都靠着这江水好
好活着。为了护着这一江水，我们停
下渔网，禁渔休养，就想让长江慢慢
缓过来，重回往日的清亮。

这滴水，还走了更远的路。南水
北调，把南方的水，一路送到缺水的
北方。翻山越岭，走了几千里路，就
为了给北方的田地浇上水，给家家户
户送去能喝的清水。

长江黄河千百年奔流不息，南方
的水能一路北上，不过是我们摸透了
水的性子，顺着它的走势加以引导，

不硬拧，不强行改变。
水没有固定的形状，方

器盛着就是方形，圆碗装着
就是圆形。它在天上成云，
山间成泉，河里成流，看着
绵软，悄无声息地滋养着万
物，从不争什么。可它又有
一股子韧劲，点点滴滴慢慢
磨，再硬的石头也能被它滴
穿。遇上阻碍，它就绕着
走，不管路多弯，只管往前
流，终究要汇入大海，从不
停歇。

从大禹治水，到李冰父
子修都江堰、隋炀帝下令开
凿大运河，再到如今的南水
北调，我们向来都是遵循水

的特性，引水、用水、护水，把水引到
需要的地方，让它滋养土地，惠及百
姓。一代又一代人，始终以踏实的态
度对待这一汪流水。

一个“水”字，写的是水的模样，
也藏着最实在的道理。人过日子，也
应如水一般，不执拗，懂变通，温和却
不失韧劲，踏实前行便好。
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