



●小说中的衣食住行

# 京华闺秀 烟云人生

李潇

《京华烟云》是现代作家林语堂的代表作,在上世纪三十年代末用英文写成。全书以清代末年至抗日战争全面爆发为时间背景,将博大精深的中华传统文化贯穿其中,向西方读者全面介绍了中国社会,被誉为现代版《红楼梦》。小说的女主角姚木兰,是作者精心塑造的完美女性形象。若以《红楼梦》的角色作比,她结合了湘云的爽朗、探春的才干,甚至也具备黛玉的超逸、宝钗的贤德。

作为京城富商之女,木兰的前半生虽大体上无忧无虑,但也在时代的背景下遭遇诸多坎坷。在她十岁时,八国联军入侵北京,逃难途中木兰和家人失散,险遭拐卖,被世代为官的曾家救出。木兰因此结识了曾家的儿子和亲戚们,其中就包括她后来的丈夫

荪亚和终生的好友曼娘。回到北京后,曾家和姚家仍然经常往来。逐渐长大的木兰展示了自己的慧心,煮的花生汤备受曾老太太赞誉,“花生一放在嘴里几乎就化了,汤成了黏的半流体,喝下去嗓子觉得很舒服。花生汤和杏仁儿汤不但营养,而且对治疗咳嗽和嗓子哑也有益处”。

但令木兰痛苦的是,虽然与荪亚的婚姻门当户对,她却对偶然邂逅的寒门才子孔立夫产生了隐秘的爱慕,立夫似乎浑然不觉。木兰的父亲虽然也看中了立夫,为他选择的结婚对象却是木兰的妹妹莫愁。中秋之夜,立夫一家与姚家一同吃蟹赏菊,木兰借酒浇胸中块垒,“她酒量不坏,不过她闹闹嚷嚷,已经有点儿醉,嘴里随便说话,说傻话,也会说出有才气的妙语警句。她说:‘若夫螃蟹之为物也,非常物可比。’立夫和木兰互相举杯敬酒。幸福与忧愁,快乐与痛苦竟如此之相似,那天晚上,谁也不敢说木兰是快乐,还是伤心”。作者评价木兰为“道家女儿”,她以超脱的心情与立夫始终保持应有的距离。

婚后的木兰生活顺遂,诸多风雅不羁的点子让丈夫荪亚称她为“妙想家”。人到中年,木兰横遭劫难,长女阿满在学生运动中牺牲。在大学任教的立夫也被当局以“赤色分子”的罪名逮捕,木兰不顾自身安危,夜闯军阀“司令部”营救。由于时局日趋动荡,木兰举家南迁杭州,归隐田园。她仍然爱好在日常生活中创造新奇,美食就是其中之一,“她用酒泡枣,用蜜枣和火腿调制食品,用新法做酱油味道很厚的碎鳗鱼,做八宝饭,做焖鸡榨菜蒸笋、甲鱼汤烧鹅掌,鲍鱼煮后切片做冷食,还有蜜饯熏鱼、醉蟹、醉蛤蜊”。

七七事变彻底改变了木兰的人生。日寇的铁蹄无情地将北平践踏,曼娘全家惨死,幸存的养子阿瑄毫不犹豫地加入了游击队。木兰身边的亲朋好友几乎都投入了抗战的洪流,儿子阿通也离家从军,他在给父母的书信里写道:“念及国若不存,家有何用?若为人子者皆念父母儿女之私情,中国将如何与日本作战?”木兰和荪亚带着小女儿迁向西南避难,途中木兰主动收养了四个战争孤儿。在“山河不重光,誓不回家乡”的战歌中,她感到自己得到了“新的解脱”,那就是将个人命运和家国情怀融为一体,迎来了人生价值的升华,呼应了作者的主旨:“全书写罢泪涔涔,献予矜倭抗日人。不是英雄流热血,神州谁是自由民。”

●网络新词语

## 道系青年

董春好

“道系青年”是指活得通透松弛、边界感极强的年轻人,核心是“顺其自然但不随波逐流,看淡得失但不丢底线”,主打一种不自我内耗、不刻意讨好的清醒生活态度。

这类人群做事留足分寸,虽然不主动招惹是非,但遇到原则问题绝不怯场;社交里主动筛掉无意义的人情往来,不爱扎堆八卦,更不会在人际关系里反复内耗;职场上先把本职工作做扎实,绝不平白替人背锅,也不惯着任何形式的PUA。

道系青年的松弛不是无底线的妥协退让:他们有明确的态度和清晰的边界,追求的是发自内心的自在,不肯被世俗的单一评价标准绑架,本质上是当代年轻人自我和解、主动给精神减负的一种流行生活状态。

我上班要穿公司的工衣。工衣一律是白色长袖衬衫,夏天也有短袖款,配深色长裤,由公司统一定制。穿上工衣,大家仿佛都没了个性,也没了审美喜好,但是体现了公司的秩序和统一。大家自觉进入角色,像一个个模块,或者一颗颗螺丝钉,在各自的工位上认真工作,共同创造业绩,共同塑造企业文化。每个人又像大河里的一滴水,汇在一起根本分不清你我,随着时间一起往前流,努力创造社会财富。

穿工衣的最大好处,是每天无需思考穿什么。我把工衣按顺序挂在卧室的衣架上,即使早晨起来睡眠惺忪,也不会穿错。

不光我们公司要穿工衣,房产中介、银行这些行业的职员也都得穿统

## 工衣

李木心

一工衣,而且这些工衣的款式都很相似。一天早晨去上班,出门碰巧遇上对门邻居家刚从湖南过来帮忙带小孩的老人。她在电梯里对着我上下扫描一番,说我的衣服跟公交车司机一样。我和她开玩笑,说自己就是公交车司机,她信以为真,毫不客气地叫我帮她代办一张免费乘公交车的老年卡,我差点无言以对。还有一次因住住房公积金的事去银行,我正在钻研银行大堂里的机器怎么用,一位老大爷把我当成银行职员,要我帮他操作一番,我只好帮他去找大堂经理。

这些小事都是有趣的小插曲。工衣像是给人悄悄贴上了专属的身份标签,却也实实在在让我生出了对公司的归属感,更让我真切觉得,自己是个对社会有用的人。

## 心外无学

张建云

虑、恐慌都是心乱了。故,心学是生活学,是生命学。

我们对待孩子学习的时候应该将心学的力量灌入孩子的心中,由“心外无物”引申到“心外无学”。只要你全身心地学习,没有学不会的,没有学不好的,没有学不成的。

但假若一学习先想到可能考不好、作业有点多、单词有点难、学习有点苦,那么一定考不好、一定困难多、一定要吃苦。换句话说,如果一边学习一边惦

记着与学习本身无关的事情,终将学无所成。

接下来我们看一些小例子:王羲之因为练书法,用馒头误把墨汁当小料蘸着吃掉,关键是吃了之后还不知道,别人提醒后才发觉。数学家陈景润一边走路一边思考,撞到电线杆后对之说对不起,绕开后继续思考继续走。牛顿请朋友吃饭,饭菜准备好时,他突然脑子里灵感闪现想到一个问题,立即进到书房研究,朋友等待好久不见他出来便不客气地把那份鸡全吃了,骨头留在盘子里不告而别,等牛顿出来后,见了盘子里的骨头,以为自己已经吃过了,便转身又进到书房,继续研究问题。

这些示例说明了什么?学习好的方法很简单,“心外无学”即可。

## 好话,让别人去说

于文岗

人间真正的优秀,从不需要自我标榜。真正的赞誉,从不是自吹自擂。真正的谦逊,藏在“不夸己长、不扬己功”的从容里。好话,让别人去说,便是最本源的人生智慧,也是最清醒的谦逊,最动人的修养。

《道德经》云:“不自伐,故有功;不自矜,故长。”意说不自夸,反能守住功绩;不自满,方能行稳致远。所以,谦逊者从不急于彰显自身光芒,却总能在岁月沉淀的不经意间被世界悄然洞见,被时光铭记。孔子学识渊博、德行高尚,却始终秉持“三人行,必有我师焉”的谦逊,从不自诩圣贤、夸耀才学,坦言自身尚有学识短板。这种不矜不伐的态度,非但未掩其半分光芒,反而让他的思想流传千古,“至圣先师”的无上赞誉,即是世人发自内心的认可与尊崇。

好话由人说,是一种清醒的自我认知,更是一种格局与智慧。真正的名望与赞誉,从来都是众口公允,而非自我加封。《尚书》有言:“汝惟不矜,天下莫与汝争能;汝惟不伐,天下莫与汝争功。”说的是只要你不自夸才能、不自居功劳,天下便无人与你争高下、论功绩。苏轼一生才华横溢,诗词书画皆臻绝顶,却始终保持着谦逊低调的品性。他被贬黄州时,依旧潜心创作,写下《念奴娇·赤壁怀古》《赤壁赋》等千古名篇,却从不在诗文中标榜自己的才学,更不刻意追求他人赞誉。正是这份不事张扬的谦逊,让他的作品穿越时空,被后人奉为经典。“唐宋八大家”的美誉、“词圣”的尊称,都不是他自封的,而是世人对他才华与品性的由衷肯定。

好话由人说,不是妄自菲薄、自我否定,而是懂得“功不自我居,名不自我扬”,躬身做事、默然修行。东汉崔瑗《座右铭》有言:“无说己之长。”短短五字,道尽修身真谛:做人当内敛自持,切勿张扬自身长处,夸耀自我功绩。

“自伐者无功,自矜者不长”警示我们:喜好自我吹嘘的人,难成真正功业;骄矜自大的人,无法长久立足。那些恃才自傲、满世自夸之人,纵有旷世才情,终会因浮躁狂妄落得一地鸡毛。三国时期祢衡,才华横溢却恃才傲物,动辄吹嘘自己“天文地理,无一不通;三教九流,无所不晓”,甚至辱骂权贵、傲视同辈,最终因狂妄自大,落得身首异处的可悲下场。

好话留给别人去说,不是被动等待,而是主动沉淀,潜心蓄势。涵养心性,修炼自身,踏实做事,专注做好自己。假以时日,当才华与德行足够厚重,那些真正的好话,发自内心的赞誉,便如清风拂面,如期而至。

