

## 星期文库

趣谈“虫族”之四

## 采花酿蜜 蜂忙终生

李伟元

糖类是人类维持生命活动所需能量的重要来源。尤其是当舌头上的甜味受体与糖分结合时,会刺激大脑释放神经传导物质多巴胺,使人心情愉悦。因此,几乎没有人能抵御甜味的诱惑。在制糖工艺诞生之前,蜜蜂以花蜜为原料酿制的蜂蜜无疑是备受先民喜爱的天然甜味剂之一。在西班牙发现的公元前8000年的岩画上,就描绘了一个人顶着蜜蜂群的攻击、爬到悬崖上采集蜂蜜的图案。生物学里的蜜蜂总科包含了1万多种成员,真正能够群居酿蜜的很少,人类吃的蜂蜜主要来自蜜蜂科蜜蜂属的9种成员的出产。“蜂”之名来自它用于自卫的蜇针,《本草纲目》称:“蜂尾垂锋,故谓之‘蜂’。”

我国古人对蜂蜜的食用可以追溯到距今9000年前,在河南舞阳贾湖遗址出土的陶器中,发现了水稻、蜂蜜、水果混合酿酒的残留物。《山海经·中山经》载:“平逢之山,有神焉,其状如人而二首,名曰螭虫,是为螭虫,实惟蜂蜜之庐。其祠之,用一神鸡,禩而勿杀。”这一神话体现出,先秦时期人们以采集未被驯养的野生蜂蜜为主,并对“蜂神”加以祭祀,祈求保佑。《诗经·小豳》写到,西周时的古人已经发现了蜜蜂蜇人的习性:“予其惩,而毖后患。莫予弄蜂,自求辛螫。”“惩前毖后”这一成语即出于此。除了采食蜂蜜,古人还曾吃蜜蜂,《礼记·内则》中写到天子的珍馐“爵鸚蜩范,人君燕食”,郑玄注:“蜩,蝉也;范,蜂也。”结合实际看,当时人吃的可能是取蜂蜜时一并找到的蜂蛹。

根据史籍记载,我国最早的养蜂人为东汉时期的姜岐,他不仅自己研发养蜂技术,还广为传授。晋代《高士传》写道:“姜岐……以畜蜂、豕为事,教授者满于天下,营业者三百余人……民从而居之者数千家。”晋代《博物志》记载,当时的人们已经掌握了引蜂饲养的方法,“以木为器,中开小孔,以蜜蜡涂器,内外令遍。春月蜂将生育时,捕取三两头著器中,蜂飞去,寻将伴来”,用这种方法招揽来的蜂群,便可留养起来取蜜。在之后的上千年里,我国养蜂技术持续发展,蜂蜜、蜂蜡等蜂产品的应用也日益广泛。明代《天工开物》中概括:“凡酿蜜蜂,普天皆有。”

蜜蜂一生勤恳劳作,为人们带来甜蜜的馈赠,因此备受喜爱。杨万里曾在诗中盛赞蜜蜂:“蜜蜂不食人间仓,玉露为酒花为粮。作蜜不忙采花忙,蜜成犹带百花香。”而唐代罗隐的“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜”更是脍炙人口,字里行间满是对蜜蜂辛劳付出的深切同情。

的布局,此时的生产架构才得以改变。

因此,进入电力时代并非是把蒸汽机换成电动机这么简单,它需要变更的还有厂房设计、生产过程、员工能力。技术变革需要商业生产模式和组织架构的变革,才能提升生产效率。

上世纪80年代,计算机开始普及,诺贝尔经济学奖得主罗伯特·索洛表示:“计算机随处可见,唯独在生产数据中没有体现出来。”技术似乎在蓬勃发展,生产力却几乎停滞不前,经济学家把这种现象称为“生产率悖论”。

产生这种悖论的原因就是整个社会体系和人们的思维没有跟上技术的变革。记得上世纪90年代电脑开始普及,但很多单位只是把电脑当作摆设,电脑最大的功能就是玩纸牌游戏,并没有发挥实质性的作用。直到进入21世纪互联网蓬勃发展,人们开始形成了“互联网思维”,计算机和网络结合后才真正发挥了作用。

尽管今天人人都在谈论人工智能,然而我们的整个社会体系仍然是上一个时代的,管理、生产、报酬和就业体系并不能和人工智能接轨,我们试图用传统的方式驾驭这种先进的力量。同时,人们对人工智能还充满了担忧和排斥,就像两百年前的人担忧在高速行驶的车辆上无法呼吸和思考一样。

只有当人工智能渗透到生活的方方面面,每一个阶层的人都受惠于它,整个社会开始用新的思维来思考问题,属于人工智能的时代才会真正到来。

## 人工智能思维

岑嵘

前面至少60码(约55米)的地方,以警示其他道路使用者蒸汽汽车即将出现。

由此可见,接受蒸汽机器是个曲折的过程,它最大的障碍并不是来自技术,而是人的思维。

类似的事情在电力时代也曾发生。1882年,爱迪生在曼哈顿和伦敦建造发电站,并且进展迅速,不久后爱迪生开始将电力作为一种商品出售,这就相当于今天输出算力的“AI工厂”。

电力的使用是一场革命性的技术变革,然而并非有了电力就进入了电力时代,因为当时人们的思维还普遍停留在蒸汽时代。

在老式的蒸汽工厂,动力的传输是通过一个巨大的中心轮轴,依次驱动一系列的滑轮、齿轮和曲轴。但如果这个轮轴太长,在机械运转的过程中就会被扭断,因此机器需要安放在靠近动力源的地方。车间里的机器设备放置在中央蒸汽机的上面和下面,为的是让它们之间的距离最小。

当电力代替蒸汽之后,已经不存在这个问题了,但人们却习惯性地吧电动机安放在原来放蒸汽机的位置上。就这样整整过了30年,直到原先那些工厂经理退休了,受到新思维熏陶的年轻人开始担当重任,他们终于可以用生产线的逻辑来重新安排工厂

赛,只是一个人看,没有了三五成群议论纷纷的那种青春的狂欢和喧闹。

作为世界第一大球类运动的足球,究竟魅力何在?

有这么一种说法:足球运动是原始的狩猎,两帮男人拼抢争夺,可以看成强对抗性的体育游戏。技术、力量、激情和谋略,团队的精妙协作,甚至隐含着国家之间整体体育实力的较量。试问,还有哪一项体育赛事,有如此狂热的凝聚力?

细想起来,一切球类运动,不管你怎样击打、滚动、旋转,本质上都是用双手来控制的。唯足球,偏用脚来玩转,更具挑战性。何况球赛全程都在奔跑、追逐、拼抢,这种对抗更容易点燃心中的斗志,也更契合人类自强不息的拼搏精神。

能上场踢球的是极少数人,球星更是寥若晨星,就像自古以来的英雄也是极少数,广大球迷是在为自己的英雄和梦想呐喊啊。

## 足球的魅力

羊白

不久前,我参观了一个人工智能展示中心,大厅里机器人来回穿梭,颇有科幻电影的味道。当我从一个机器人手中接过饮料时,不由想到一个问题:人工智能的时代真的到来了吗?

回答这个问题前,我们不妨先回溯历史。1769年,法国发明家尼古拉·约瑟夫·居纽造出了第一辆蒸汽动力车辆。1801年,英国发明家理查德·特里维西克用另一种方法制造出一辆蒸汽汽车,当这辆汽车出现在公路上时,被人们形容为“会走路、能喘气的魔鬼”。尽管它被妖魔化,但特里维西克却意识到这种车辆在技术层面是完全可行的,他继续改进了汽车的设计,终于在1803年发明了可以载人且适合长途行驶的“伦敦蒸汽马车”。

然而整个社会对蒸汽汽车却充满排斥。1825年,英国《每季评论》杂志这样评价道:“看着比驿站马车还要快两倍的蒸汽汽车高速奔跑,还有什么比这更荒谬可笑的情景呢?没人会拿自己的脖子、四肢、肺和大脑冒险,高速的蒸汽汽车是否会阻碍呼吸,让人思维混乱、神智受损?”而那些时髦的女性则更多地担心坐在汽车里,不会被风吹坏脸部皮肤和精心梳理好的发型。

另外,由于担心蒸汽汽车所产生的噪声和烟雾,以及蒸汽机锅炉发生爆炸,很多城市对蒸汽汽车都持不赞许的态度。1840年,伦敦开始明令禁止蒸汽汽车在城市道路上行驶,其他城市也纷纷效仿。1865年英国又通过了“红旗法案”,它要求每一辆蒸汽汽车都必须配有三名操作人员,其中一人需举着红旗或灯笼走在蒸汽汽车

2026“美加墨足球世界杯”已开幕,久不看球赛的我,也心心念念地开始关注了。

我第一次关注足球是在1990年的意大利世界杯,当时我正在上中专,第一次看大型的国际球赛,明白了国外有高水平的足球职业联赛,还有AC米兰、国际米兰、皇马、曼联等豪门足球俱乐部和大牌球星。学校里没有看球的场所,下了晚自习,我们一帮男生就去面馆看,当时一碗油泼辣子棒棒面一元钱,味道超好吃,面汤随便喝,老板干脆把电视机搬到店门外,熙熙攘攘很是热闹。

1994年美国世界杯,我刚参加工作,宿舍没有电视,我们几个年轻人就去家属区蹭电视。有位老奶奶非常好,她孙子爱看球赛,便允许我们到她家去看。那一届世界杯,大牌球星云集,巴西队点球3-2击败意大利夺冠,令我记忆犹新。

之后成家立业,有了孩子,看球

落在水面上的树叶,与其说它随波逐流,倒不如说它是顺其自然。落叶本就没有执意要去的方向,风把它吹到哪儿,水把它带到哪儿,它都安然接受。落在地面上的树叶,也同样如此。

可如果换做人呢?大多数人都不会选择随波逐流,更不会安于顺其

## 顺其自然

徐九宁

自然,而是一定会给自己定下明确的方向与目标:要游向哪片水域,要去往哪里。行走在地面上的人更是如



## ●老树画画

## 荷叶田田

老树

晨来酒醒何处?手机查查日期。眼前荷叶田田,好像身在西溪。

此,每一步似乎都早有规划,目标也早已定下。

人自然不能和落叶一样,但人有时也不妨有意识地向落叶学学:不必时时、事事都揣着明确的目标,逼着自己非要抵达某个目的地不可,有些时候,大可像落叶一样,顺其自然地飘在水上、掉在地上,给自己松松绑。