

## 辛弃疾的“人跟心走”

方子

静心阅读那些被框架式历史忽略的古代笔记,我常常觉得:古人不是躺在故纸堆,而是活灵活现地站在自己面前,你随时可以看到他们扑闪扑闪的眼睛、饱含沧桑的脸庞和藏在时间深处的一颦一笑。

元代王恽《玉堂嘉话》里有篇《辛殿撰小传》写到这样一件事。辛弃疾“既归宋,宋士夫非科举莫进,公笑曰:‘此何有!消青铜三百易一部时文足矣(意为:这有什么难!花三百钱买部时文看看便可考中)’。已而,果擢第。孝宗曰:‘是以三百青鸟博吾爵者乎?’其为授观文殿修撰”。辛弃疾不但科举自我感觉不错,对收复失土,他也信心十足。王恽如此记载:“及议边事,主和者众,公曰:‘昔齐桓公雪九世之耻,《春秋》黜之。况我与金人不共戴天仇邪?今日之计,有战伐而已’。时丞相侂胄当轴,与公议合。自是败盟开边,用兵于江淮间者数年,公力为居多。”

上述文字生动地描绘了辛弃疾的真性情。说话、做事不愿韬光养晦,而喜欢人跟心走,一点也不怕“树大招风”。

辛弃疾这样做是有底气的。稍具古典文学常识的人都知道此君的词写得一等一的好,“众里寻他千百度,那人却在,灯火阑珊处”“休去倚危栏,斜阳正在,烟柳断肠处”,这样的句子,读一百遍,你依然会深深感动。具备那么高的文学才华,已是天老爷特别赏饭,偏偏辛弃疾还能在军事、政治上流光溢彩。当年耿京率部在北方反金起义,辛弃疾欣然参与,出任掌书记,负责起草书檄文告,并参与机密。辛弃

疾力劝耿京“决策南向”,耿京同意了。就在辛弃疾与南宋朝廷达成合作意向,准备返回军中时,义军内部发生可怕的分裂,叛徒张安国等人杀害耿京,率领一部分人投降金朝。辛弃疾出其不意,以迅雷之势袭击金营,擒获张安国,统领数千人逃出重围,将叛徒交给南宋处置。其时,他只有23岁。

入宋,辛弃疾不负众望。当滁州知府,他组织流民开荒种地,以优惠税收政策吸引商贩来滁州做生意,使得当地经济焕然一新。做江西提刑,正碰上赖文政召集一伙人在江西起事,辛弃疾立即统兵将其剿灭。淳熙七年(1180),江西发生严重饥荒,此时辛弃疾正担任隆兴知府兼江南西路安抚使,当即出台政策,禁止米商囤积居奇,也不准饥民抢劫粮食,违者一律严惩,动用公家资金购买粮食以平抑物价,很快稳定局面。在南昌时,他组织修建了丰城县新埭,该工程有效抵御了洪水灾害,至今仍是当地重要的水利设施。因为政绩斐然,朝廷后来任命他为江陵知府兼荆湖北路安抚使,使之跻身封疆大臣的行列。

国人一向崇尚“谦逊”“低调”,于此,我没有太多异议,假若一个人的这种选择完全出于本心的话。不过,相对而言,我更欣赏辛弃疾式的“人随心走”,觉得过分的“谦逊”“低调”有时难免陷入城府或无为,性情上的“自由飞翔”更符合人的天性,也更有利于“人尽其才”。

真正的“人跟心走”与“狂妄”决非一个概念。“狂妄”,就是一个人没有某种能耐却误以为有,或者明知没有偏装着有,并以这种“有”唬人。人跟心

走则立足于个体之实力,实力加持这些人的胆量,推举他们的做事能耐,鼓励他们直面可能到来的风风雨雨。

一个人鄙夷假动作,愿意让灵魂自由飞翔,别人跟你打交道就相对轻松,人际沟通成本就会大大降低,客观上亦有助于他人集中精力干自己的活,推动整个社会产出更多的物质、精神财富,让更多人的生活变得阳光明媚。

就算只考量性情,辛弃疾也是华夏历史上一抹绚烂的风景!



粉荷墨韵 刘新尧

## ●莫言著《人呐》

全书共有81篇小说、100多个人物,莫言将人间百态、人性幽微凝于数百字之间,写尽人心深处的复杂与纯粹、温热与寒凉、荒诞与坚韧。

## ●邱华栋著《敦煌变》

小说以十个有确切编号的莫高窟洞窟为主线,女主角赵娉婷跨越1800年轮回,从古代女子变为现代敦煌守护者,串联起全书的时间脉络。小说最后一章聚焦藏经洞第17窟,以影视化倒叙手法,梳理了从王道士发现藏经洞到张大千、常书鸿、段文杰、王旭

## 微书评

商皓

东等一代代敦煌守护者的故事,将千年敦煌史收束于当下。

●赵玉顺、袁贞贞著《看见中国村镇》

《看见中国村镇》的关键词,既是“看见”,又是“看不见”。两位作者以田野调查的方式揭开了乡村的日常:

中,雕像的双臂被摔断。这种说法,源自法国人杜蒙·居维尔的回忆录。

另一种说法是,这尊塑像被发掘出来时双臂即已缺失。当时,也曾发

## 另一种完美

冯磊

现过一截握有苹果的残肢,但并不属于这尊雕像。

今天,当我们凝视这尊大理石雕像,并不会感到它是残缺的。相反,那双失去的双臂似乎仍然存在。这是令

蔗农、养蚕人、茉莉花农、挖藕人都在以自我的话语讲述着自我的生活。他们的生活既是被忽略的,也是被看见的。

●[英国]薇塔·萨克维尔-韦斯特著《海上无航标》(岱鄂译)

薇塔对生命、爱与存在的反思,在这本写于她人生终结之时的书中达到了极致。她的人物就像她一样,在茫茫大海中漂流。哪怕面对的是倒数计时的生命,也不会停止思索。因为人生短暂,此时唯一能把握的只有这片刻的回忆。

人始料未及的结果。其中所涉及的美感心理、艺术逻辑颇为复杂。若真的细细追究起来,恐与人类丰富的想象力不无关系。

或许是受了这种理念的启迪,英国雕塑家亨利·摩尔长期尝试将残缺的美感原则,运用于自己的创作之中。他的作品是高度抽象的。那些雕塑不再坚持完整的原则,不再像古希腊和古罗马时期那样丰腴、细致入微,而是恰到好处地采取减法的原则或者扭曲的原则,从而把美的鉴赏提升到了另一种高度。

学会审视残缺,是人类认知上的一大进步。

原始社会末期,产品有了剩余,人们将剩余的产品用来交换,于是最原始的商贸活动就产生了。商族祖先契的第六代子孙王亥,利用牛车拉送货物,到各诸侯国贩卖,成为历史上从事商业交易的第一人。后来商被周灭后,遗留的商朝人只能靠贩卖物品为生,因此汉语将做生意的人称为商人,而商人交易的场所则称为“市”。长江中下游地区许多县以下地名的通名都是“市”。

文家市是湖南浏阳南部小镇,地处湘赣边界,以商贾云集、市场繁荣而著称。但文家市的“市”,并非城市,而是历史“草市”的遗迹。所谓“草市”,即乡村定期的集市。各地方言俗称不同,闽越等地称“墟”,川黔等地称“场”,北方则称“集”。为什么称作“草市”呢?一种说法是,因交易场所系茅屋草舍,另一种说法是买卖草料的市集。但到了唐宋时期,部分草市发展为居民聚落,甚至升为县镇;而紧邻州县城郭的草市,则发展成为商业市区。

至宋代,草市为商贸活动配套服务的饮食业亦已出现,宋代陆游便有诗云:“今朝半醉归草市,指点青帘上酒楼。”至今,辽宁省清源县仍有“草市镇”,为当地农副产品集散地;湖南省衡东县也有“草市镇”,是当地重要的商业重镇。

位于水陆交通要道、津渡、驿站附近的草市,历经发展,往往成为商业重镇,甚至跃升为县治所在地。例如湖北京山县治在新市镇、湖南东安县治在白牙市镇、江西定南县治在历市镇等。

湖北省荆州市沙市区为中心城区,位于长江荆江段北岸。早在3000多年前,沙市就是楚国郢都的外港。宋设沙市镇,明代中后期,成为全国十二大商业都会之一。1895年,沙市被辟为通商口岸,百年商埠由此而兴,成为长江航线上的十大港口之一。1949年设为沙市市,1994年成为沙市区。

津市市位于湖南省西北部,在澧水中下游,历来是工业重镇,享有“江南明珠”之美誉。因地处澧水北岸,为水陆要津,到明正德九年(1514),“津市”始见经传,意谓傍津设市。后津市成为澧州七镇之一,1937年前后成为商业大镇。1950年为湖南省辖市,定名为津市市。

草市的发展扩大,往往升格为集镇;如再进一步发展,就成为现代意义上的城市。明清“四大名镇”驰名海内,即江西景德镇、河南朱仙镇、湖广汉口镇和广东佛山镇,其中的景德镇和佛山镇,今为省辖地级市景德镇市和佛山市。

自古以来,在交通要道上设立的茶亭、酒店、商店,其所在地名即以“亭”“店”“铺”为名。例如河北霸州的煎茶铺、陕西勉县的茶店子、山西繁峙承德茶铺等地名。这些店铺后来大多成为集镇形成及商业发达的基础。

●华夏地名丛谭  
草市类商贸地名

谭汝为