



星期文库

趣谈“虫族”之七

结网捕虫  
李伟元  
劳劳蜘蛛

我国古代关于蜘蛛的记载,最早可追溯到《诗经·豳风·东山》中的“伊威在室,蠨蛸在户”。诗里的“伊威”指的是在墙角阴暗处活动的鼠妇,“蠨蛸”则是一种长脚蜘蛛。明代《本草纲目》还对“蜘蛛”这一名称做了解释:“此虫设一面之网,物触而诛之,知乎诛不义者,故曰蜘蛛。”除此之外,蜘蛛还有蛛螫、蠹螭、网虫等别名。

蜘蛛目下的类群通常统称为蜘蛛,目前全世界已被命名的蜘蛛近5万种,它们几乎全是肉食性捕食者,仅有少数种类以植物为食。所有蜘蛛都能通过腹部的腺体分泌特殊的蛋白质液体,这种液体遇空气会凝结成丝;约一半的蜘蛛物种会用自身分泌的丝织成捕猎网,以此捕捉猎物。

在古希腊的传说中,蜘蛛原本是一位名叫阿拉喀涅的凡间女子,她心灵手巧,擅长纺织。阿拉喀涅曾向智慧女神雅典娜发起纺织技艺的挑战,两人的作品难分高下。雅典娜因嫉妒心作祟,一怒之下将阿拉喀涅变成了善于织网的蜘蛛。

蛛丝的直径以微米计,即便有一根蛛丝能环绕地球赤道一周,重量也仅约两千克。然而,它却是目前已知强度与韧性最高的天然纤维——部分种类的蛛丝,承重能力可达同重量钢丝的5倍,若制成铅笔芯粗细的绳索,甚至能拉动一艘万吨级货轮。不过,蛛丝材料的开发仍面临诸多难题:一方面,蜘蛛的产丝量极低,100万只蜘蛛一年产的丝,仅能织出4平方米的布;另一方面,蜘蛛具有同类相残的习性,无法集中饲养。

对于古人来说,蛛丝显然没有蚕丝有用,蜘蛛的形象也因此显得不够正面,唐代苏拯在诗中作对比:“春蚕吐出丝,济世功不绝。蜘蛛吐出丝,飞虫成聚血。”特别是蜘蛛常常“端坐”网中等着猎物主动上门,在人类看来显得颇为阴险。唐代孟郊有诗讽刺蜘蛛:“蚕身不为已,汝身不为它。蚕丝为衣裳,汝丝为网罗。济物几无功,害物日已多。百虫虽有恨,其将奈尔何?”

不过,蜘蛛有时也会被古人视为吉祥的象征。有种长脚的小蜘蛛被称为“喜蛛”“喜子”,或许因为蜘蛛织网类似女子织布,古时七夕乞巧常用名字吉利的“喜子”来占卜。《荆楚岁时记》记载“陈瓜果于庭中以乞巧,有喜子网于瓜上则以为符应”,后来,七夕蜘蛛织网从瓜果上转换到盒子中。唐代《开元天宝遗事》载,唐代宫女在七夕时供奉织女星,“各捉蜘蛛于小盒中,至晓开视蛛网稀密以为得巧之候,密者言巧多,稀者言巧少”。北宋《东京梦华录》称:“或以小蜘蛛安盒子内,次日看之,若网圆正,谓之得巧。”

个可以做到。

身陷困境也好,春风得意也罢,皆非生命的常态,生命真正的常态是平淡。平淡的典型表现是:每天吃大致相同的饭,干可以预料到结果的事,在家无喜无怒,出外无悲无欢,不会特别受人欺侮,也不太可能格外得到尊敬。平淡久了,我们难免寂寞、无聊,难免进退失据。此时,耐住性子、守住初衷,便是心不受力。生活中许多大成功者,并非拥有显赫的出身,也未必具备如何了不得的才华,他们的优点是不怕枯燥,不惧单调,不畏繁琐,不悞反复,一点一滴、月月年年干那些他们觉得该干的活儿,使时间不好意思不给自己回报。

心不受力与我们拥有的客观条件无关,只需要戒除过多的“得心”便行。特别想得,就有无休无止的比较,就有永不停息的追逐,就有无视实际的虚荣,就有这样那样的不满。不那么在乎个人得失,不那么计较他人的看法,尽了力就愿意放过自己,我们的情绪便容易冷静,心灵便有了必要的轻松。庄子云:“至人之用心若镜,不将(‘送’之意)不迎,应而不藏,故能胜物而不伤”,说的就是这个理儿。

心不受力,一个人面对的世界才会天宽地阔。

渴望灿烂辉煌是人的本能,获得成功,偷偷高兴一下,原本没什么不对,只是不能过分,更不可顾盼自雄,应该心不受力,保持足够的清醒。东汉丞相曹操“挟天子以令诸侯”,惹人非议,但他内治民生,外平割据,只花十一年时间便统一北方,能力值得钦佩,更可贵的是曹操春风得意之时能看到个人视野的局限,愿意“聚众智为己智,汇众能为己能”。曹操计划攻打乌桓,一批将领极力反对,权衡利弊曹

## 心不受力

游宇明

操最后还是按原计划出征,最终打赢了。回朝,曹操一一查问当初是哪些人劝阻自己。这些人不知曹操的心思,一个个吓得要死。曹操没有卖关子,直接厚赏了这些部下。曹操说:“我这次征战,本来是非常危险的,侥幸获得了胜利,不能将其视为常例。你们各位的谏言是万安之计,所以我要颁发奖赏,今后有事千万不要不提意见。”高光时刻呈现出如此风度,不要说古人,就是今天的人们也未必个

从佛罗伦萨去比萨的路上,我设想了与比萨斜塔照相的姿势:扎下弓步,身体前倾,双臂

## “扶正”比萨斜塔

金沙滩

伸出,双手扶着塔身,做出用力推举状,仿佛要用一己之力将其扶正。

我为自己的创意暗暗得意。可是,来到比萨斜塔后发现,几乎所有游客都与我的想法如出一辙。镜头前,大家都摆出了要扶正它的姿势。可见,世界各地的人都在为它担忧,都有扶正的意向,避免它倒下。

这座塔1173年开始兴建,1370年才建成,地上八层,56米高。建到第四层的时候,就发现了倾斜。此后的几百年,它仍在逐渐向南倾斜,人们千方百计阻止,甚至想扶正。工匠和工程师们在塔的南北两侧建成不同数目的台阶,在北面安置大钟,以求平衡;在北侧埋管抽土,让塔身向

相反方向回正;用钢索拉住塔身,阻止倾斜加剧……2007年,比萨斜塔的纠偏工程宣布

完成。

当初选址、设计、奠基、建设等各环节的失误,让人们耗费了几百年的心血与努力。有趣的是,这座塔既不高大也不雄伟,其本名已鲜为人知,却因“歪打正着”让“比萨斜塔”这一名号声名远播。

从众人整齐划一的照相姿势来看,人人都有扶正“比萨斜塔”的愿望。然而,几百年的努力已证明这是不可能实现的,它将长期保持这种倾斜状态,维持稳定。存在,就是它的价值,就是它的美。

我按照设想的姿势照完相,对妻子开玩笑说:“幸亏我没能力将它扶正,不然,比萨斜塔就没名气了。”

随着年岁渐长,生活中“自虐”的成分越来越多了,我自嘲为自虐型小老头。

## 我的“自虐”生活

丁迎新

悠闲时,我喜欢在家里用投影看电影或追剧,一看就是两三个小时。不过,我是站着看,绝不坐。站累了就扭扭脖子、转转脑袋、动动腰、提提肛、踮踮脚尖,视线继续盯在屏幕上。每天上下午各来一组甩膊大法,即胳膊在身体一侧大幅度甩动画圈,上面必须擦着耳朵,下面擦着腿,每组三百来下,寒暑皆是。县城范围内的外出,一律步行,绕半个城区是常有的事。每天上下班从公交站到家约半小时的路程也是快走,冬时寒风刺骨,夏时汗湿衣衫,不容更改。这些,算不算是自虐?

还有就是读书和写作,我用毅力强行逼迫着自己去坚持。读书和写作

充实了我,丰富了我,提升了我,重塑了我。尽管近年来,似乎满世界的目光都对准了手机,很多

时候,书只是摆设或图书馆的收藏。但我还是不愿随波逐流,便在矛盾、困扰、较劲、抗争当中,继续走在自己的路上,也算是一种“自虐”吧。

这些坚持看似痛苦,但其中藏着我自己才能感受到的快乐、追求和向往,算是另一种自尊自爱:不让自己懈怠无聊和没了精气神,不让自己丧失生活的热情激情和进取之心,不让自己太舒服太享受太安逸,也不让时间浪费。这样的坚持,会减缓身体机能和器官的退化,捍卫身体的健康,促使思想的运转,维持心灵的洁净和活力。

自然,我是乐在其中,也获在其中。

## 『初号字』像一把钥匙

杨方

一直以来,我都有个很固执的习惯:文友发来word文档格式的稿件,我从不接收,总要求对方把文字直接复制粘贴到微信窗口才肯阅读。这一执念并不是挑剔,而是因为手机上阅读文档的体验,实在让人头疼。默认字号小得难以辨认,用手指把字体调大后,页面又宽得离谱,只好左右来回拖拽着读,没读几行就失去了耐心。

直到有一天,文友发来一篇文章,仍然是我不愿接收的word文档格式,我却鬼使神差地点开了。出乎意料的是,手机屏幕上的字迹清晰舒展,大小恰到好处,无需放大,不用拖拽,整段文字便完整地呈现在眼前。我满心疑惑,经询问得知,原来对方只是在电脑上把word文档的字号设置成了最大的“初号”字,然后把文档发过来,便有了这般效果。原来困扰我很久的麻烦,解决的方法竟如此简单。

“初号字”像一把钥匙,打开了我思维的枷锁。它让我明白,生活里的许多难题,并不是无解,而是我们被惯性困住,忘了抬头看看,是否有更简单的路径。很多时候,阻碍我们的不是困难本身,而是不肯变通的固执,是不愿打破固有认知的思维习惯。原来,生活的智慧往往藏在这些微小的改变里。多一份变通,多一份尝试,那些看似棘手的麻烦,或许只需一个简单的调整,便能迎刃而解。而这份通透,也会让我们在往后的日子里,少一些抱怨,多一份从容,在细碎的生活里,遇见更多意想不到的顺畅与美好。